Sevda-Cenap And Müzik Vakfı Yayınları 


2007 Onur Ödülü Altın Madalyası Sahibi 


GÜLSİN ONAYA 
ARMAĞAN 


YAŞAMA SEVİNCİ 
TUŞLARLA BULUŞUNCA 


Serhan YEDİG 


Onur Ödülü Altın Madalyası Sahipleri Dizisi No. 20 


Yaşama Sevinci Tuşlarla Buluşunca 
Serhan YEDİG 


© Sevda-Cenap And Müzik Vakfı 


Bu kitabın bütün hakları saklıdır. Yazılar ve fotoğraflar, tanıtım 
amacıyla kısa alıntılar dışında, yazılı izin alınmadan tümüyle 
ya da kısmen yayımlanamaz. 


Onur Ödülü Altın Madalyası Sahipleri Dizisi: 20 
ISBN 978-975-96429-3-8 
1. Basım, Aralık 2008 (1000 adet) 


Sevda-Cenap And Müzik Vakfı 
Tunalı Hilmi Caddesi, 114/43, 
06700 Kavaklıdere, Ankara 
Tel: *90 312 468 07 44 
Fax: *90 312 467 31 59 


www.andmuzikvakfi.com 
sca©andmuzikvakfi.com 


Editör: Yasemin YILDIRIM 
Grafik Tasarım, Dizgi, Renk Ayrımı ve Baskı: 


Rekmay A.Ş., Ankara 2008 
www.rekmay.com.tr 


Sevda-Cenap And Müzik Vakfı 
20'inci “Vakıf Onur Ödülü Altın Madalyası”nın 
Devlet Sanatçısı Gülsin Onay'a 


verilmesine dair 


KARAR 


Vakıf Yönetim Kurulu, 
Danışma Kurulu'nun önerisini de değerlendirerek; 

2007 yılı Vakıf Onur Ödülü Altın Madalyası'nın, 
“Yorumcu olarak ülkemizi yurtdışında başarı ile temsil edip 
tanıtan, yabancı orkestralarla Türk bestecilerinin piyano eserlerini 
başarı ile yorumlayan, gençliğe yönelik eğitim çalışmalarıyla yeni 
nesile birikimlerini aktaran” 

Devlet Sanatçısı piyanist Gülsin Onay'a 


verilmesini oybirliği ile kararlaştırmıştır. 





BAŞLARKEN 


Ankara'dan İstanbul'a Yahya Kemal Ekspresi'yle yolculuk edeceğimiz, 
Haydarpaşa'dan Beşiktaş'a Avni Arbaş vapuruyla geçeceğimiz, Adnan 
Saygun Konservatuvarı'nın önünden dolmuşa binip Ayla Erduran 
Caddesi'nden Taksim'deki Mevlana Celaleddin Rumi Meydanı'na 
çıkabildiğimiz bir Türkiye'de yaşasaydık hepimizin hayatı ne kadar da 
farklı olabilirdi. 

Oysa zaman içindeki yolculuğumuz padişahların, elde kılıç savaşanların 
gölgesinde geçiyor. Elde kılıç savaşılan çağlarda şairlere, müzisyenlere 
verilen değer bile verilmiyor günümüz sanatçılarına. Cumhuriyet'in 
kurucularınca sanata, sanatçılara verilen önem, öncelik ise unutulalı, 
unutturalı çok oldu... 


İşte böyle bir çağda, coğrafyada çok şanslı kabul edebileceğimiz nadir 
sanatçılardan biri piyanist Gülsin Onay, 33 yaşında Devlet 
Sanatçılığı'yla onurlandırıldı, 34'ünde Boğaziçi Üniversitesi'nce fahri 
doktora ile selamlandı. Piyano başındaki 50'nci yılını kutlarken de 
Sevda-Cenap And Müzik Vakfı'nca Onur Ödülü'ne değer bulundu. 


Gürer Aykal'ın değerlendirmesine göre; Gülsin Onay, Devlet 
Sanatçılığı görevini en iyi yerine getiren solistimiz. Yazar Elif Shafak'la 
aynı çağda yaşayıp, dünya sahnelerinde babasının Alman kökenli 
Reusch soyadını kullanmayı reddetmesi bile kayda değer bir yaklaşım. 
Onay, müziğini Berlin'den New York'a, Londra'dan Tokyo'ya taşırken 
İstanbullu bir sanatçı olarak, kimliğinden hep gurur duydu. 

Sevda-Cenap And Müzik Vakfı'nca yayımlanan Onur Ödülü Dizisi'nde 


bugüne kadar vakıf tarafından altın madalyaya layık bulunanların 
biyografilerini okumuştunuz. Bu kez ödüllü sanatçı, kendi sözleriyle 


geliyor karşınıza. Hayatını, sanatını anlatıyor. Bu nehir söyleşi, 2008 
Temmuz -Ağustos'unda, yedi günde toplam 29 saati bulan görüşmenin 
sonucunda ortaya çıktı. Öncesinde Gülsin Onay'ın doğumundan 
bugüne kadar yaşamına, farklı aşamalarda tanıklık etmiş 19 kişiyle, 
toplamı 30 saate yaklaşan görüşmeler yapıldı. Tüm içtenlikleriyle 
Onay'ı anlatan, beni söyleşiye hazırlayan, çocukluk ve konservatuvar 
arkadaşlarına, öğrencilerine, yakınlarına teşekkür ederim. Gülsin 
Onay'a ise iki teşekkür borcum var: Duymak istemeyeceği bazı soruları 
dahi özenle cevapladı. Ardından metindeki tarih, isim gibi 
ayrıntılardaki hataların düzeltilmesine yardımcı oldu. 

Bu nehir söyleşi, Gülsin Onay'ın hayatının, müziğe bakışının derli toplu 
şekilde anlatılması sürecinde bir başlangıç. Onay gibi olgunluk 
çağındaki bir piyanistin önümüzdeki 20 yılda yapabileceklerini hayal 
bile edemiyorum. Dilerim bunlar da bir başka kitabın konusu olur. 


Serhan YEDİĞ 
Ekim, 2008 Istanbul 


İkinci baskıya not: 
Henüz 10 yıl bile dolmadan Gülsin Onay'ın biyografisine eklenecek pek 
çok gelişme yaşadık. Piyanist, açık alanlara çıktı, geniş kitlelerle buluştu. 
Gezi Parkı'ndaki konserini 40 bin, Anıtkabir'deki konserini yaklaşık 90 
bin kişi dinledi. Sosyal medyada en aktif, en fazla izlenen Türk klasik 
müzik yorumcusu haline geldi. Tüm bu gelişmeleri kitabı güncellemek 
için eklenen 6. Bölüm'de bulabilirsiniz. 
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SCA Müzik Vakfı 


Başkanı Mehmet Başman'ın Konuşması 


Sayın Cumhurbaşkanımız, 
Değerli Müziksever Dostlarımız, 


Vakfımızın “Yirminci Onur Ödülü - Altın Madalya Töreni”ne 
hoşgeldiniz. 


Bu törenlerin daima Cumhurbaşkan'larımızın yüksek huzurlarında 
gerçekleşmesi, ödül alan sanatçılarımızkadar tüm müzikseverleri de 
onurlandırmaktadır. Ayrıca bu törenin, bu salonda yapılmasının da 
gelenekleşmesi, bu salonun yenilenmesinde, kullanılabilir standart 
düzeye getirilmesinde maddi ve manevi desteklerini esirgemeyen tüm 
sanatseverleri mutlu etmekte ve haklı olarak gururlandırmaktadır. 


1989 yılında, Vakfımız tarafından, Vakıf Kurucularından Cevza And 
anısına ihdas edilen bu ödül, her yıl, Türk müzik yaşamına olağanüstü 
katkıda bulunmuş seçkin bir besteci, yorumcu veya müzik eğitimcisine 
verilmektedir. 


Yılın madalya sahibinin, yaşamını, kişiliğini, eserlerini ve hizmetlerini 
özetleyen bir “Armağan Kitap” da, yıl içinde hazırlanarak, bir sonraki 
ödül töreninde müzikseverlere sunulmaktadır. 


Ayrıca, madalya sahiplerini birlikte canlandıran büyük bir yağlıboya 
tablo, salonumuzun “Onur Fuayesi”nde, salonun yenilenme projesine 
katkıda bulunanların “Onur Listesi” ile birlikte yer almaktadır. Bu tablo 
ilk fırsatta güncelleştirilecektir. 
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Vakıf Yönetim Kurulu, Danışma Kurulu'nun önerisini de 
değerlendirerek; 


2007 yılı Vakıf Onur Ödülü Altın Madalyası'nın, 

“Yorumcu olarak ülkemizi yurtdışında başarı ile temsil edip tanıtan, 
yabancı orkestralarla Türk bestecilerinin piyano eserlerini başarı ile 
yorumlayan, gençliğe yönelik eğitim çalışmaları ile yeni nesile 
birikimlerini aktaran, 

Devlet Sanatçısı Gülsin Onay'a 

verilmesini oybirliği ile kararlaştırmıştır.” 


Geçen yılın Vakıf Onur Ödülü - Altın Madalya Sahibi Ayla Erduran'ın 
yaşamını ve Türk müziğine katkılarını içeren, Dr. Erhan Karaesmen 
tarafından o hazırlanan “Armağan Kitabın bugün değerli 


sanatseverlerimize sunmakla mutluluk duyuyoruz. 


Bu töreni onurlandıran Sayın Cumhurbaşkanımıza, değerli 
konuklarımıza ve özverili sanatseverlerimize şahsım ve Yönetim Kurulu 


adına en derin saygılarımı sunarım. 


İZ 


SCA Müzik Vakfı Yönetim Kurulu Üyesi 
Dr. Erdoğan Okyay'ın Konuşması 


Sayın Cumhurbaşkanı, 
SCA Müzik Vakfı'nın Vefalı Müziksever Dostları, 
Sayın Konuklar, 


Vakfımızın “2007 Yılı Onur Ödülü Altın Madalyası” yurdumuzda ve 
dünyada haklı bir üne ulaşmış piyano sanatçısı sayın Gülsin Onay'a 
veriliyor. Bu ödülün kendisine 2007 yılında, büyük bestecimiz 
A. Adnan Saygun'un 100. Doğum Yıldönümünde veriliyor olması ayrı 
bir anlam taşıyor. Çünkü G. Onay, Saygun'un piyano yapıtlarını, 
özellikle de 1. ve 2. piyano konçertolarını yurtiçi ve yurtdışı 
konserlerinde en sık seslendiren piyano sanatçımız. 


“Yurtdışı” diyorum, çünkü son yıllarda, özellikle de 2007 - Saygun 
Yılı'nda ABD'den Japonya'ya, Gürcistan'dan Moğalistan'a ve hemen 
her Avrupa ülkesinde, (bazılarının değişik kentlerde tekrarlanan) 
konserlerinin programlarında hep Saygun'u buluyoruz. Yurtiçi 
konserleri için de aynı şeyleri söyleyebiliriz. 


Gülsin Onay'ı Saygun'a bağlayan bağlar daha 1960'lı yıllarda örülmeye 
başlamış. 1966 yılında henüz 11 yaşında üstün yetenekli bir çocuk 
piyanist olarak, devletçe yurtiçinde ve yurtdışında eğitilmesine karar 
verilmiş ve 2 yıllık yurtiçi eğitim için Ankara'ya gönderilmişti. 


Burada onu, merhum piyanist Mithat Fenmen ve merhum besteci 
A. Adnan Saygun yetiştirecek ve Paris'te göreceği eğitime 
hazırlayacaklardı, öyle de oldu. 
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Gülsin Onay, geçtiğimiz yıllarda kariyerinin doruğunda Prof. Dr. İhsan 
Doğramacı ve A. Adnan Saygun'u birlikte anlattığı bir yazısında; 
“...Benim bu iki Atatürk gençliği savaşçısına yakınlığım, hayatımın en 
büyük şansıdır”, diyecektir. Onun, öğretmeni A. Adnan Saygun'un 
piyano eserlerini, özellikle de konçertolarını hem ülkesine, hem de tüm 
dünyaya, her defasında besteciye karşı merak ve hayranlık uyandıran bir 
yorumla seslendiren piyanistlerimizin başında gelmesi doğal değil midir? 


Sizlere 1980'lerin başında Ankara'da, 2003 yılında Almanya'da ve bu 
yılın başında da ABD'de yayımlanmış üç Saygun eleştirisinden kısa 
alıntıları okumadan geçemeyeceğim: 


“.,. Cumartesi günkü olağanüstü başarılı yorumda Saygun'un konçertosunun 
bütün özellikleri çıka ortaya. Piyano ve orkestra ideal bir biçimde kaynaştı, 
birlikte nefes alıp verdi. Ben Gülsin Onay'ın kusursuz tekniğine, bütün hatların 
ortaya çıktığı plastik ve müzikal çalışma, pek az piyanistte rastladığımız çarpıcı 
zamanlamasına hayvan kaldım...” 

Faruk Güvenç 
“.,. Akşamın ikinci eseri çağdaş Türk Besteci A. Adnan Saygun'un, vatandaşı 
piyanist Gülsin Onay tarafından nefes kesici bir şekilde yorumlanan Op. 34, 
1 no'lu Piyano Konçertosu'ydu. Ancak 'alla Turca” bir eser umanlar belki 
hayal kırıklığına uğramışlardır. Gülsin Onay'ın bize sunduğu eser, hem solistten 
hem de orkestradan talepleri yüksek olan, erken çağdaş stilde güçlü ve enerjik 
bir eserdi. Daha ilk ölçülerden itibaren virtüozitesi ve canlılığı ile dinleyicileri 
etkileyen solist, aslında sadık, zeki ve finaldeki “Allegro'nun hareketliliğinden 
önce gelen” Andante con moto'nun pastel renklerinde solist ve orkestra arasında 
hassasiyetle ayarlanmış bir etkileşim vardı...” 


Wolfgang Armin Rittmeier 
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Ve son alıntı ABD'den; “Türk Piyanist Etkiledi” başlığını taşıyor. “Onay, 
aradan sonra öğrencisi olduğu ve 2. Piyano Konçertosu'nu kendisine ithat etmiş 
olan Türk bested Ahmed Adnan Saygun'dan solo piyano yapıtları seslendirdi. 
“Opus 15 Sonatin, Onay'ın ellerinde ani heyecanlarla dolu, karanlık, alışılmadık 
ve şaşırtıcı bir müzik olduğunu ispatladı. Saygun'un Op.45 - Aksak Ritmler 


Üzerine Prelüdler'inden ikisi soyut, ama erişilebilirdi ve merhum bestednin 
eserlerini daha yalandan tanımak için merak uyandırıyordu.” 


Ben Finane 


Bunlara benzer övgü dolu yüzlerce eleştiri yazıları okunabilir. Ama 
bunlar bile, iyi yetişmiş bir sanatçının Türkiye'nin çağdaş - aydın yüzünü 
dünyaya tanıtmaya yetiyor sanırım. 


Gülsin Onay, 1954 - İstanbul doğumlu. Dedesi, doktorasını Albert 
Einstein'ın yanında yapmış ünlü bir matematik ve mekanik bilgini ve 
tutkulu bir müziksever olan merhum Prof. Kerim Erim. Gülsin'in annesi 
Gülen Hanım'ı piyano eğitimini sürdürmesi için Almanya'ya, 
Stuttgart'a Yüksek Müzik Okulu'na göndermiş. Orada orkestrada keman 
çalan Joachim Reusch ile evlenip İstanbul'a dönmüşler. Gülsin böyle 
bir müzikçi aileye doğuyor. 3,5 yaşında annesiyle piyanoya başlıyor, 
6 yaşında TRT - İstanbul Radyosu'nda ilk konser, birkaç yıl daha bu 
kez Verda Ün ile piyano eğitimine devam, sonra da üstün yetenekli 
çocukların yetiştirilmesini öngören yasa kapsamına alınışı ve Ankara'ya 
gidiş. İki yıl sonra ise Paris Ulusal Konservatuvarı'na kabul. Oradaki 
öğretmenleri arasında Pierre Sancan, Nadia Boulanger ve Monigue 
Haas gibi o çağın önde gelen eğiticileri bulunmaktadır. 


1972 yılında bu ünlü okulun yüksek piyano ve oda müziği bölümlerini 
bitirerek mezun oluyor. Piyano dalında derecesi “Piremier Pix du Piano' 
yani birincilik ödülüdür. Bitirme sınavında çaldığı eserlerden biri de 
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Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'dur. (Bu eser, Gülsin Onay'a 
kariyeri boyunca eşlik etmiş ve halen de etmektedir.) 


Gülsin Onay, mezuniyetini izleyen yıllarda bir yandan yurtıçı ve 
yurtdışında konser piyanistliği yaşamına adımını atarken, bir yandan da 
gene yurtdışında, bu kez Almanya'da eğitimini bir süre daha sürdürme 
olanağı buldu. Hannover Yüksek Müzik Okulu'nda Bernhard Ebert'in 
yanında çalıştı. Kendisine uluslararası konser yaşamının kapılarının 
gerçekten açılması, o yıllarda katıldığı önemli yarışmalarda aldığı 
derecelerle mümkün oldu. 


1979'da katıldığı Paris'te Marguerite Long - Jagues Tibeaud 
Yarışması'nda, “En İyi Ravel Yorumu Ödülü”nü kazandı. 1982'de ise 
Balzano'daki Ferrucio Busoni Yarışması'nda 188 yarışmacı içinde 
#'üncülük ödülü ile ödüllendirildi. Bu sonuçlar, genç piyanistimizin 
daha o yıllarda ulaştığı düzeyi gösteren önemli ölçütler oldu. Sonra... 
sayısız orkestralı konserler, resitaller, turneler, festivaller, kayıtlar, jüri 
üyelikleri, kendisine ithaf edilen Türk ve yabancı bestecilerin piyano 
yapıtları ... 


Gülsin Onay, bugüne kadar 98 ülkede bini çok aşan konser vermiş. 
Örneğin daha geçtiğimiz hafta İstanbul'da iki konser veren sanatçı, 
yarın İzmir'e gidiyor. Sonra gene İstanbul, Ankara, sonra Almanya, 
İngiltere. Yılda en az 60 programlı konser, bunların en az 20'si 
Türkiye'de. 

O, gittiği bir ülkeye, birlikte çaldığı orkestralara, resital yaptığı 
salonlara tekrar tekrar çağrılan bir sanatçı, Türkiye'nin aranan bir 
sanat elçisi. Zengin bir konçerto ve resital dağarcığına sahip. Kolay 
ezberlediği dağarcığında geniş piyano edebiyatının hemen tüm 
önemli eserleri, her an seslendirilmeye hazır. 2001 yılında kuzey 
Almanya'nın Flensburg kentinde düzenlenen Sehleswig - Holstein 
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festivallerinde çaldığı Çaykovski 1. Konçerto için bakın neler 
yazılmış: “Gülsin Onay, kendisine 24 saat önce haber verilerek, aniden 
rahatsızlanan Peter Jablonsky'nin yerini aldı. Buna rağmen piyano 
partisinin zorluklarını zahmetsizce aştı. Orkestranın ideal eşliğinde müziğin 
akışını asla gözden kaçırmadan, cümlelere en küçük detaya kadar hoş 
bir biçimde şahsiyet kazandırarak hayat verdi. Olağanüstü müzikal bir 
performans...” 


Sanatçı, dağarcığındaki her esere böylesine hakimdir. 1990 Wüzburg - 
Mozart Festivali'nde Emmanuel Krivine yönetimindeki “Sinfonia 
Varşova' orkestrası eşliğinde seslendirdiği Mozart'ın KV - 414, 12 nolu 
konçertosu için Mainpost gazetesinde şu satırları okuyoruz: “Akşamın 
zirvesi, Türk solist Gülsin Onay ile piyano konçertosuydu - İlk bölüm 
“Allegro'dan itibaren güvenilir tempo duygusunu ve net yapısal anlayışını 
ispatladı. İnci gibi dizilmiş kusursuz hızlı pasajları hiç de ezici değildi ve 
eserin tümüyle bütünleşmişti. “Andante'de solist ile orkestranm uyumu 
için idealdi denilebilir. Gülsin Onay uygun ve dengeli tempo duygusu, iyi 
düşünülmüş cümlelemeleriyle melodiye şarkı söyletti. Piyanodan çıkarttığı 
ses, içten ve hayat doluydu. Partisini en küçük süslemelere kadar ütizlikle 
şekillendirdi. Final “Allegro'daki yorumu hafif ve hoş bir tuşe ile başlayıp 
değişken mizaçlı diri patlamalara doğru gitti. Coşkun alkışlar, harikulade 
karakterize edilmiş eşsiz bir Mozart için piyaniste ve orkestraya teşekkür 
ediyordu. Piyanistin bis olarak 'rondo alla Turca'yı çalması çok 
yerindeydi... “ 


Bir başka eleştirmen Onay için, “mükemmel çalışı ile tam bir uyum 
içindeki zarif vücut diliyle, müziği işitilir olduğu kadar görünür de kılan 
sanatçı” tanımlamasını yapıyor. 

Gülsin Onay'ın dağarcığında üç bestecinin özel bir yeri var: Chopin, 
Rahmaninof ve Saygun. 


Li 


Konserleri hakkında çıkan eleştiri yazılarını sevgili Şefik 
Kahramankaptan'ın bir yazısı ile sonlandıralım: 


“Son olarak Bilkent'ten efsanevi piyanist ve orkestra şefi Vladimir 
Ashkenazy geçti. İlk kez bir Türk orkestrasını yönetti. Çalışmak istediği 
piyanistler listesine yeni kattığı Gülsin Onay ile İzlanda'dan sonra Ankara'da 
da aynı sahneyi paylaştı... Gülsin Onay Ashkenazy ile İzlanda'da 
Schumann'ın piyano konçertosunu seslendirmişti. Ardından Bilkent'teki 
Rahmanirwfun 3. Piyano Konçertosu'nun seslendirilmesi geldi. 


Ashkenazy, bestecinin tüm piyano konçertolarını defalarca seslendirmiş 
bir Rus müziği uzmanı olarak, eşlikte de hem yapıtın senfonik özelliklerini 
sergileyen, hem de piyanonun virtüozitesinin algılanmasını sağlayan 
dengeli, özenli bir yönetim gösterdi. 


Gülsin Onay da, değişik orkestralar eşliğinde defalarca çaldığı bu 
konçertodaki teknik güçlükleri yıllar önce başarıyla aşmış bir piyanist 
olarak, tüm parmak cambazlıklarını gösterdi; konçertonun içerdiği 
romantizmi ve karşıtı şiddet duygularım yerli yerinde dinleyiciye hissettirdi. 
Dinleyicinin yaklaşımı müthişti. Onay, iki kez “bis” yapmak zorunda kaldı. 
Önce Saygun prelüdleri, ardından da bir Chopin çaldı...” 


Gülsin Onay'ın Türkiye'ye dönük çabaları da en az uluslararası 
kariyeri kadar onur ve heyecan verici. 


O, Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası'nın solist sanatçısı, Bilkent 
Senfoni Orkestrası'nda da konuk sanatçı olarak sık sık konser veriyor. 
1987 yılındaki “Devlet Sanatçısı? unvanını, 1988'de Boğaziçi 
Üniversitesi'nin, bu yılın başında da Hacettepe Üniversitesi'nin 
verdikleri “Fahri Doktora' unvanları izlemiş. UNICEF Türkiye Ulusal 
Komitesi tarafından kendisine 2003 yılında verilen “İyi Niyet Elçisi” 
unvanının sorumluluğunu dünyanın çeşitli yerlerinde ve ülkemizde, 
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sayısız yardım ve çocuk konserleri vererek yerine getiriyor. Türkiye'de 
neredeyse ayak basmadığı kent, üniversite, işbirliği yapmadığı sivil 
toplum kuruluşu yok. Sadece bu yıl Eğitim Gönüllüleri Vakfı aracılığı 
ile Antalya, Bursa, Eskişehir, Ankara ve İstanbul'da çocuk konserleri 
yapmış, ülkemizdeki hemen bütün orkestralarla çalmış, pek çok 
üniversitede resital düzenlemiş. Milas'a bağlı “Çomakdağ” köyüne 
piyano taşıtarak köy çocuklarına ve halkına köyün kuruluşundan 500 yıl 
sonra ilk kez klasik piyano müziğini götürmüş. Köy meydanında 
verdiği açık hava konserinden sonra bir köy çocuğunun kendisine 
“Abla ne güzel çalıyon! Parmakların uçuyor gibi. Hem de gözlerin 
kapalı. Hiç deftere bakmıyon” sözlerini unutamıyor. 


Gülsin Onay, Bodrum - Gümüşlük Festivali'nin de kurucusu ve sanat 
danışmanı. Diğer yandan ünlü piyano yarışmalarına jüri üyesi olarak 
davet ediliyor, örneğin Bremen - ARD Piyano Yarışması, Weimer 
Franz Liszt Yarışması gibi. 


Zengin repertuvarının temel taşlarından biri olan Frederick 
Chopin'in piyano yapıtlarının, pek çok ülkede yayılmasına ve bu 
yapıtların yorumuna getirdiği katkılar nedeniyle Onay'a 2007 yılının 
başında Polanya Devleti'nin “Üstün Hizmet Nişanı”, verildi. 


Dışişleri (o bakanlığımızın Kültür Dairesi kanalıyla çeşitli 
başkentlerdeki büyükelçiliklerimizde resitaller veriyor. Son halka, iki 
ay önce gittiği Pakistan'da İslamabad Büyükelçiliğimizde verdiği 
konser. 

Gülsin Onay, üstün müzik yeteneği erken keşfedilen bir konser 
piyanistinin yetişmesine, alanının evrensel doruklarına ulaşmasına 
en olumlu örneklerinden birini oluşturuyor. Müthiş bir enerji ve 
sabırla desteklenen sürekli bir çabanın, yorumlanan müzik eserlerine 
ve onların yaratıcılarına karşı duyulan sevgi, saygı ve sorumluluğun, 
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kendi ulusal bestecilerine karşı duyulan özenli bir ilginin bütünleştiği 
bir sanatçı profili çiziyor. Yetişmekte olan genç piyano sanatçılarının 
böyle bir profilden çok şeyler öğrenebileceklerini düşünüyorum. O, 
gerçek bir sanatçının hiç kolaya kaçmadan, kendisini adeta 
tüketireesine, kendi insanlarını ve giderek tüm insanlığı müziği ile 
ışıtmaya sevdalanmış gerçek bir sanat elçisi. 


İdil Biret - Suna Kan'larla başlayıp Ayla Erduran, Gülsin Onay ve 
diğerleri ile sürdürülen bir devlet politikasının, Atatürk'ün başlattığı 
“müzik devrimi” idealinin ülkemize ve dünyaya kazandırdığı 
değerleri, Gülsin Onay örneğinde bir kez daha şükranla saptıyoruz. 


Atatürk Türkiyesi; hiçbir ülkede örneğine rastlanmayan özverili bir 
duyarlılıkla çağdaş Türkiye'nin, kültür ve sanat temelleri üzerinde 
yükselmesi için gerçek bir devrimci atılım başlatmış ve sürdürmüştü. 


Bugün devleti yönetenlere çağrımız, zamanla yavaşlatılan ve hatta 
durdurulan bu devrimci atılımı yeniden ve günümüz gereksinimlerine 
uygun bir devlet politikası olarak benimsemeleri ve uygulamaları 
yönünde adımlar atmaları, yeni ve daha çok Saygun'ların, Erkin'lerin, 
Biret'lerin Onay'ların, Say'ların, Elivar'ların yetişmesine ortam ve 
olanak hazırlamaktadır. 


Konuşmamı dinleme sabrını göstermiş olmanıza teşekkür ediyor, 
“Devlet Sanatçısı” Gülsin Onay'ı şahsım ve Vakfımız adına kutluyor, 
başarılarının sürmesini diliyorum. 


Saygılarımla. 
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BÖLÜM 1 


ÇOCUKLUK GÜNLERİ, 
EĞİTİM SÜRECİ 
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Hafızanızda çocukluğunuza dair en eski görüntü mutlu bir olaya mı ait 
yoksa korkutucu, üzücü bir olaya mı? 


- Anneannem, İstanbul Erenköy Ethem Efendi'de, babasının yazlık 
köşkünün bahçesine yaptırdığı müştemilatta yaşardı. Köşkü kardeşine 
bırakmıştı. Annem ve babam Almanya'dan Türkiye'ye döndüğünde 
birkaç yıl burada anneannemle yaşamış. Çocukluğumun ilk yılları bu 
evde geçti. Hafızamdaki en eski görüntüler, bu köşkün bahçesinden. 
Biri şok edici, diğerleri ise mutlu anılar. Dört ya da beş yaşında 
olmalıyım. Kelebekli, pembe ayakkabı alınmış, heyecanla giyip 
bahçedeki kum havuzuna koşuyorum. Köşkte çalışan ailenin oğlu, o 
yıllardaki yegane arkadaşım Mehmet'e gösteriyorum... Diğer görüntü 
bahçedeki dut ağaçlarına tırmanışım. En sevdiğim oyun tırmanmaktı. 
Dutların koltuk gibi bir bölümü vardı, buraya ev kurmuştum, oturup 
aşağıdakileri seyrederdim. Tırmanma alışkanlığım yüzünden bir gün 
çok kötü bir olay yaşadım: Köşkün arkasındaki duvara tırmanmış 
dışarı bakıyordum. Benden yaşça büyük birkaç çocuk geldi, ellerinde 
taşlar vardı. Orada dur, yoksa taş atarız, diye bağırdılar aşağıdan. Daha 
sonra şortunu indir yoksa seni taşlarız, diye tehdit ettiler. Müthiş 
korktum ve dondum kaldım. Ne kadar zaman öyle kaldığımı 
bilmiyorum. Neyse ki arkadaşım Mehmet arkadan yetişti, kolumdan 
çekip aşağıya indirdi. Köşkten hatırladığım bir başka görüntü, 
annemin sürekli piyano başında çalışması... 


İstenilen, planlanan, beklenen bir çocuk muydunuz, yoksa sürpriz bir 


bebek mi? 


- Bir aşk çocuğuymuşum, babam çocuk sahibi olmaya çok istekliymiş. 
Doğumumu bütün aile heyecanla beklemiş, doğduğumda şölenler 
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yapılmış. Ama annemin hamileliğinin planlı olup olmadığını 
bilmiyorum, ailede bu konu hiç konuşulmadı. ©) 





Joachim - Gülen Reusch çifti Almanya'dan dönüp İstanbul'a yerleştikten bir yıl sonra, 
12 Eylül 1954'te kızları Gülsin dünyaya geldi. 


Anneniz Gülen Hanım'ın hamileliğinde ya da doğumda, sıra dışı bir olay 
yaşanmış mı? 


- Annemin hamileliği sırasında, babam zatürre olmuş. Durumu çok 
ağırlaşmış, hatta ölümden döndüğü söyleniyor. Anneannem onu 
hayata döndürmüş. Annem hamileliği sırasında hep Almanya'da 
alıştığı yulaflı müsliye aşerdiğini anlatır. Zeynep Kamil Hastanesi'nde 
doğmuşum. Sorunlu bir doğum olmuş, çok uzun sürmüş. Doktorlar 
vakumla çekip çıkarmış beni. Sabah saat 9.15'te doğmuşum. Hemen 





* Gülsin Onay daha sonra bu konuyu annesine sordu. “Sanırım annemin hamileliği biraz sürpriz 


olmuş” dedi. 
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oksijen çadırına alınmışım. Çok yumuşak bir insan olan babam o 
kadar endişelenmiş ki, hayatında hiç yapmadığı bir şeyi yapmış, 
ameliyathane kapısında bekleyenlerle kavga edip, içeri girmeye 
çalışmış. Evdeki ilk akşamımda, ben avaz avaz ağlamaya başlayınca 
tartışma çıkmış. “Bırakın bir kez istediği kadar ağlasın, bir daha 
ağlamaz” demiş babam. Anneannem ve annem bu öneriyi çok insafsız 
bulmuş. Sonunda babamı dinlemişler, bir daha da ağlamamışım, 
sakin bir çocuk olmuşum. 


Osman Bahadır'ın, dedeniz Prof. Dr. Kerim Erim'le ilgili hazırladığı 
biyografik kitapta, babanız Joachim Reusch da anılarını anlatmış. 
Dedenizden bahsederken, “Gülen'in benimle evlenmesini hiç istememişti” 
diyor. Bunun nedeni dedenizin kızını bir müzikçiye layık görmemesi, daha 
cazip adaylar olması mı, yoksa milliyetçilik, din faktörü mü! 


- Annemin ailesi de babamın ailesi de bu evliliği başlangıçta hiç 
istememiş... Babamın ailesi Fransa kökenli, Şarlman'ın soyundan 
geliyor. Dedem, Almanya Çiftçiler Birliği başkanıymış. Babam, 
insana çok önem veren, Rudolf Steiner Antroposofi felsefesine bağlı 
olan Berlinli bir ailenin üyesi. Waldorfschule okulundan mezun 
olmuş. Yıllar sonra Fransa'da Steiner okullarında keman öğretmenliği 
ve orkestra şefliği yaptı. Üç kardeşinden biri 2. Dünya Savaşı'nda 
ölmüş. Babam da 16 yaşında askere alınmış. Harbin sonuna kadar 
Berlin'de askerlik yapmış. Savaşın sonunda Ruslara esir düşmüş, 
Sibirya'ya gönderiliyormuş. Bunu duyunca düşüp bayılmış. 
Almanya'da kalmasına karar vermişler. Babam savaş yıllarını bana 
hiç anlatmadı, bunları çevremizden duydum. Annem ise dadılarla 
büyütülmüş. Büyük dedesi Arif Paşa, ilk İngiltere büyükelçisiymiş. 
Annem, İstanbul'daki İngiliz Lisesi'nde okurken bir yandan da piyano 


25 


dersleri almış. Hatta son dönemde Cemal Reşit Rey'in öğrencisi 
olmuş. Rey'in yönettiği İstanbul Şehir Orkestrası'yla Çaykovski'nin 
piyano konçertosunu çalmış. 1992'de Stuttgart Yüksek Müzik 
Okulu'nda piyano öğrenimine gittiğinde ortak arkadaşları Mimar 
Hikmet sayesinde babamla tanışmış, tutkulu bir aşk başlamış. O 
sıralarda babam Stuttgart Yüksek Müzik Okulu'ndan yeni mezun 
olmuş, pedagoji tahsili yapıyormuş. Evlilik planları yapmaya 
başlamışlar. Sözlendiklerini duyan dedem, anneme “Şimdi aşık 
olduğun için Almanya'da yaşamak cazip geliyor. Günün birinde 
yurdunu çok özler ve pişman olabilirsin, mutsuz olursun” demiş. Bu 
arada annemin Türkiye'de birçok talibi varmış. Dedem Almanya'ya 
gidip, babamla ve ailesiyle tanışınca fikri değişmiş. Dedem gibi bir 
bilim adamıyla karşılaşınca, babamın ailesinin de Türkiye hakkındaki 
fikirleri değişmiş. Fakat dedem, Türkiye'ye döndükten kısa süre sonra 
vefat etmiş. 1953'te annem, babamla birlikte Türkiye'ye dönmüş, 
evlenmişler. Annem, nikahta, matem nedeniyle siyah gelinlik giymiş. 


Einstein'ın dedeme imzaladığı kitap kayboldu 


Dedeniz Prof. Dr. Kerim Erim'in matematik dehasından bugün bile bilim 
çevrelerinde söz ediliyor. Siz doğmadan iki yıl önce, 1952'de ölmüş. 
Çocukluğunuzda ailenizde, dedenizin sıra dışı özellikleriyle ilgili neler 
anlatılırdı, aile büyüklerince dedenize benzetildiğiniz özellikleriniz var 
mıydı? 


- Bu konuda benzetme yapıldığını hatırlamıyorum. Dedem 
olağanüstü bir kişilikmiş. Çok sayıda ilginç anekdot anlatılır yıllardır. 
Kazan Türklerinden, babası da matematik profesörüymüş. Dedemin 
çok keskin bir zekası varmış, çok nüktedanmış. Aynı zamanda 
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düşüncelerini açıkça söylediği, çok eleştirelolduğu için herkes ondan 
çekinirmiş. Fen Fakültesi'nde ondan bahsederken “Allah Kerim” 
derlermiş. Cebinde not defteriyle gezer, annemi çocukluğunda parka 
götürdüğünde bile matematik problemleri üstüne çalışırmış. Annem 
bir gün eve dönerken trende karşılaşmış dedemle, yanına oturmuş. 
Dedem öylesine dalmış ki problemlere, annemi son ana kadar fark 
etmemiş. 


Osman Bahadır'ın yazdığı biyografide anneniz, dedenizin onu haftada bir 
konsere götürdüğünü, kendisinin salona girmeyip dışarıda matematik 
problemleri çözmeyi sürdürdüğünü söylüyor. Sanki dedeniz erişilmez, 
iletişim kurulamaz bir kişi gibi anlatılıyor . 


- Dedem hep çalışırmış. Eve geldiğinde yemek yer, biraz dinlenir ve 
gece geç saatlere kadar masa başında problemler çözermiş. Annemi 
çok sevdiği halde sevgisini gösterecek zamanı yokmuş. Anneannem 
buna fena halde içerlermiş. Dillere destan ziyafetleri, Ava Gardner'e 
benzeyen çarpıcı güzelliği ile “Güzel Fatma” namıyla Erenköy'de 
yaşayan bir efsaneymiş anneannem. Onu her gören büyülenir, 
unutamazmış. Şıklığı, Ermeni ustalara yaptırdığı şapkaları, Rum 
terzilere diktirdiği elbiseleri ile dimdik yürür, bir kraliçe endamıyla 
aydınlık saçarmış. Ben de onun parlayan gözleriyle inci gibi dişlerini, 
şen kahkahalarını hayranlıkla izlerdim hep. Bahçıvana bile makyajsız 
çıkmaz; herkese üzerini resim gibi süslediği yemekleri tepside ikram 
etmekten büyük zevk alırdı. Zengin gül çeşitleriyle süslediği 
bahçesinde gün boyu çiçeklerle uğraşırken hatırlıyorum hep onu. 
Beni de hep anneanneme benzetirler. 


Dedeniz Almanya'ya gittiğinde Einstein'ı evinde ziyaret etmiş. Ziyaretini 
ayrıntılarıyla anlattığı, ünlü fizikçinin portresini çizdiği, hatta yoğurttan 
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nefret ettiğinden bile söz ettiği ilginç yazıda, ayrılırken Einstein'ın ona bir 


kitabını imzalayıp hediye ettiğini yazıyor. Bu kitabı saklıyar musunuz? 


- Dayım kitabı bir dostuna vermiş. Daha sonra kayboldu ne yazık ki. 


Erenköy” den çocukluk arkadaşlarınızın anlattıklarına bakılırsa, 


çevredekilerden çok farklı bir aileydiniz. Babanızın Alman olması, 


yakışıklılığı, ev düzeniniz dikkat çekerdi. Evinizden apartmana, sokağa 


keman, piyano sesi yayılırdı. Siz farklılığınızın ne zaman ayrımına vardınız, 


bundan rahatsızlık duydunuz mu, mahallede ya da okulda dışlandığınızı 


hissettiniz mi? 





Hayatının ilk yedi yılını anneannesi Fatma Erim'in 
Erenköy'deki evinde geçirdi. Dedesi Prof. Dr. Kerim 
Erim, Oğuz Atay'ın “Bir Babaanneme, Türkçe Bilim 

Adamının Romanında anlattığı efsanevi 
bir matematikçiydi. O doğmadan iki yıl önce 
vefat etmişti. 


- Hiç unutmam, babaannem 
sürpriz yapıp Almanya'dan 
haber vermeden gelmişti. Evde 
kimse olmadığı için kapıda 
kalmış, karşı komşumuz fark 
etmiş. Evlerine davet edip 
orada beklemesini önermiş. 
Babaannem ısrarla reddedip bir 
iskemle istemiş, kapıda oturup 
beklemiş. Bu hikaye çok uzun 
zaman Oo konuşuldu. / Aile 
bireylerinin farklı dillerde 
konuşması, ilişkilerdeki 
ölçülülük dikkatimi çeker, 
bizde bir tuhaflık olduğunu 
sezerdim. Babaannem, Türkçe 
öğretiyorum diye, olmadık 
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şakalar yapardım. Mesela “Yün örmek Türkçe nasıl söylenir” diye 
sormuştu. “Aragarişeragari” demiştim. Babaannem, sevinçle anneme 
Türkçe öğrenmeye başladığını söyleyip, bu sözcüğü ekleyince 
yaptığım hınzırlık ortaya çıkmıştı. Yılda bir otomobille yurtdışına, 
kış aylarında Uludağ'a kayağa gidilirdi. Noeller coşkuyla kutlanırdı. 
Bu farklılıklardan hiç rahatsız olmadım. Dışlandığım hissine 
kapılmadım. 


Anne ve babanızın kişilik özelliklerini birkaç kelimeyle tanımlayabilir 
misiniz, onlardan hangi genetik ya da kişilik özelliklerini almışsınız, hangi 
özelliklerini almamak için çaba sarf ettiniz? 


- Babam hayata olumlu bakar. Steiner felsefesini yaşama geçirmiştir. 
Çok becerikli, hamarat, evcimendir. Yemek yapar, evi toplar. 
Sportmendir. Tenis oynar, yüzer. 70'inde rüzgar sörfüne başladı. 
Yakışıklı, sıcakkanlı ve çok anlayışlıdır. Çabuk sinirlenmez. Cennete 





Jolante, babaannesi Anneliese. (soldan sağa) 
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gitineyi hak edecek kadar sabırlıdır. Babamdan aldığım genetik 
özelliklerim düşük tansiyon ve eklem ağrıları... Annem ise çok renkli 
bir kişiliktir. İstanbul hanımefendisi olduğu, girdiği her ortamda hemen 
anlaşılır ve saygı görür. Çetin cevizdir, çok dominant ve müşkül 
pesenttir. Düşündüğünü hiç çekinmeden, yumuşatmadan, açıkça söyler. 
Cin gibidir, bir bakışta kişileri değerlendirir, yargılarında haklı çıkar. 
Birlikte yaşaması pek kolay değildir. Dünyanın neresinde olursam 
olayım, her gün ararım konuşuruz. Her şeyi öğrenmek ister. Benimle 
yaşadığını bildiğim için anlatırım. Yönlendirici olmak çabasında 
değildir. Sadece mutluluklarıma katılmak ister. Ben daha ziyade babama 
benzemeye gayret ettim. Çocuksu coşkusunu, ayrım yapmaksızın 
herkesle iletişim kurma ve sohbet etme alışkanlığını, iyimserliğini 
benimsedim. Hatta zaman zaman ölçüyü kaçırdım; hayata fazla pozitif 
baktım, kimseye hayır demedim. Babam gibi yemek yapmayı severim, 
el işlerine yatkınlığım pek olmasa da bahçeye ve çiçeklere meraklıyım. 
Annemden de hazır cevaplığımı aldım. 


Sokakta, oyunda becerikli değildim, piyanoyla üstünlük 


kazandığımı düşünürdüm 


Röportajlarda üç yaşında piyanoya hevesle başladığınızı, enstrümanı bir 
oyuncak gibi kabul ettiğinizi anlatıyorsunuz. Çocukluk arkadaşlarınız İlhan 
ve Mehmet Bey, 8-9 yaşlarında, siz ne zaman piyanoya otursanız bahçeden 
camınıza taş atıp, sizi oyuna çağırdıklarını söyledi. İçiniz gitmez miydi, canınız 
hiç çekmez miydi, piyano çalışmak yerine sokakta oynamayı? 


- Her gün belirli bir süre iki arkadaşımla bahçede oynama hakkım vardı. 
Arkadaki evin büyük bahçesine gider ya da kömürlükte kurduğumuz 
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odacıkta sohbet ederdik. Oyunda onlar kadar becerikli değildim. O 
dönemde, birkaç yıl süren bir durgunluk ve çekingenlik süreci yaşadım. 
Oynamak yerine gözlem yapmayı tercih ediyordum. Sokağa çıktığımda 
onların haylazlıklarına teslim olmam gerekiyordu. Ürkekliğim her an 
beni oyunlarının nesnesi haline getirebilirdi. Biraz tombulca 
olduğumdan, onlar gibi koşamaz, tırmanamazdım. Evde kalıp, piyano 
çalışıp, bir üstünlük kazandığımı düşünürdüm. Uludağ'a kayağa 
gittiğimizde bacaklarımı çapraz yapardım kayarken, çok sık düşerdim. 
Çok sarsaktım. İşin kötüsü, durumun komikliğinin farkındaydım. Bu 
nedenle piyanonun başı daha güvenliydi. Piyano başında çalışırken, dış 
dünyayı izlemeyi de ihmal etmezdim. Kısa aralıklarla pencereden 
arkadaşlarıma bakardım, ne yaptıklarını görmek isterdim. 


Evde ya da arkadaşlarınızla mahallenizde muziplik, haylazlık yapar mıydınız? 


- İlhan ve Mehmet çok haylaz ve muzipti. Beni korkutmak için evin 
tuvaletinin penceresinden kurukafa resmi attıklarını bile hatırlıyorum... 


İki arkaJaşınızla diktiğiniz malta eriği çekirdeği filizlenmiş, zamanla dev bir 
ağaç olmuş. Filizlendiği günlerde hep birlikte başında durup, geleceğe dair 
hayal kurduğunuzu anlattı arka) aşlarınız. Siz hatırlıyor musunuz o günkü 
hayalinizi ya da dileğinizi? 

- Ağacı gayet iyi hatırlıyorum. Fakat kurduğumuz hayalleri 
hatırlamıyorum. 


Okulda uyumlu bir öğrenci miydiniz, kendinizi rahat, güvende hisseder 
miydiniz? 

- Hep bir şeyler düşünür, anın gerçekliğinden kopuk yaşardım. 
Örneğin son derste zil çalar, diğer kızlar özenle çantasını toplardı. 
Onları dikkatle inceler, becerilerine imrenirdim. Teneffüslerde sınıf 
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boşalırdı, ben dalgın bir şekilde otururdum. Sosyal iletişim yeteneği 
olan arkadaşlarıma çok özenirdim. Ve onlar gibi olamazdım. Tüm 
dünyam piyano ve müzikti. 


Evde de böyle miydiniz? 


- Babamın harika bir pedagojik yaklaşımı vardı. Evdeki rahatlığımı, 
neşemi babama borçluyum. Çocukluğumda uyumadan önce masallar 
anlatır, ninniler söylerdi. Ayrıca beni yetişkinmişinı gibi ciddiye alırdı. 
Evdekileri taklit yeteneğimle şaşırtmayı severdim. Yedi yaşındayken, bir 
tiyatroya götürmüşlerdi. Eve dönüşte, oyundaki bütün karakterleri taklit 
etiniştim. Hayret etmişlerdi. Örneğin, annemin arkadaşı Nevra 
Hanım'ın Koi tuhaftı. Annemle sohbetlerini dikkatle izler, daha 
sonra Nevra Hanım gibi 
konuşurdum, şaşırırlardı. İçine 
kapanık çocuktan, birden bire 
bu kıvılcımın çıkması herhalde 


onları şoke ediyordu. 


Enstrüman çalan çocuklar her 
misafire marifet (göstermeye 
zorlanır. Siz o 5-6 yaşlarında 
oyunu kesip piyano başına 
oturmanız istendiğinde bile, tepki 
göstermek o yerine (| sevinçle 
piyanoya koşarmışsınız. Genel 
itaatkar yaklaşımın bir sonucu 





mu bu yoksa marifet gösterme, 


İlk öğretmeni, annesi Gülen Hanım'dı. Gün 
boyunca Erenköy'deki evlerinde piyano çalışır, yaz o takdir edilme arzusu mu? 
aylarında müzik, açık pencerelerden sokağa taşardı. 
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- Keyif alırdım çalmaktan. Nedenini bilmiyorur becerdiğimi 
görüyordum, arkadaşlıkta beceremedim vardı. Arkadaşlarımın 
söylediğine göre, bu yaşımda bile anneme itaat edip, misafir 
geldiğinde orkestrasız da olsa, o istedi diye konçerto çalıyormuşum. 
Ben o kadar alışkınım ki fark etmiyorum bile. 


Madam Teresa, bu kızın kulağında altın var, dedi 


günlerce kulağımdaki altını aradım 


Anneniz sert, otoriter bir kişilik. İlk piyano öğretmeniniz aynı zamanda. 
Çocukluğunuzda hiç “Annemle piyano çalışacağıma, babamla keman 
çalışsam keşke” dediğiniz oldu mu? 


- Oldu... Keman çalmayı çok istedim. Babamla keman çalıştım. 
Hatta, Bach'ın konçertosunu çalmıştım. Fakat piyanoda çok 
ilerlemiştim, kemanda aynı sonucu alamadım. Piyanoya odaklandım. 
Ve anneme rağmen, hatta belki de annem için, piyanoyu çok 


sevdim... 


Anneniz ne zaman gönüllü öğretmenlikten vazgeçip, piyano eğitiminizi 
profesyonel bir öğretmene devretmeye karar verdi? 


- Üç buçuk yaşında annemle çalışmaya başladım. Beş devam kadar 
devam ettik. Daha sonraki dönemde de annem sürekli çalışmalarımı 
kontrol etti, yönlendirdi. Annem piyanodan kristal gibi berrak sesler 
elde etmemi isterdi. Müzikal temellerimi o attı. Hayatını bana 
adamıştı. Çay davetlerine katılmaz, gezmeye gitmez tüm vaktini bana 
ayırırdı. Beni titizlikle yetiştirmek için adeta özel hayatından 
vazgeçmişti. Beş yaşımda İstanbul Belediye Konservatuvarı'na 
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götürdü. Madam Teresa'ya dinletti. Çok sempatik bir hanımdı, 
saçlarına bayılmıştım. "Bu kızın kulağında altın var, absolut kulak" 
dedi Madam Teresa. Günlerce kulağımdaki altını aradım... Bu arada 
konservatuvarda ders almaya başladım. Teresa, sorusunu bildiğimde 
sevinçle çığlık atardı. Ben de çığlığını duymak için çok gayret 
gösterir, her şeyi öğrenirdim. Nota okurken fa ve re'yi birlikte 
söylediğim zaman "Eyvah fare mi geldi?" diye bağırırdı. Birlikte 
gülerdik. Onunla ders yapmayı çok severdim. Bir müddet sonra da 
piyanoya başladım. Haftanın iki günü annemle vapura binip 
Cağaloğlu'na giderdik. Dersten sonra, ödülolarak, sosisli sandviç 
yerdim. Sadece bu sandviç için bile okula gitmeye can atardım. Meral 
ve Tijen Güneyman, Elif Karaca (Aran) benden birkaç sınıf üstteydi. 


Piyanoya başladığınızda size acı veren fiziksel sorunlar yaşadınız mı, 
ellerinizin küçük olması, hafıza sorunu, kollarınızla ilgili güçlükler gibi... 


- Başlangıçta hiçbir sorun yaşamadım. Sadece ayaklarım evdeki yarım 
kuyruklu Estonia marka piyanonun pedallarına yetişmiyordu. 13 
yaşında, Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu çalmak istediğim 
zaman, ellerimin büyümesini büyük bir sabırsızlıkla beklemek zorunda 


kaldım. 


Altı yaşında, İstanbul Radyosu'nda hangi vesileyle konser vermiştiniz, 
ayrıntıları hatırlıyor musunuz? 


- Vedat Nedim Tör'ün hazırladığı, Doğan Kardeş adlı çocuk 
programlarında konservatuvardan çok yetenekli öğrencilere yer 
verilirdi. Yanlış hatırlamıyorsam canlı yayında dört öğrenci, teker 
teker kısa birer resital verdik. Meral Güneyman da aramızdaydı. 
Ayağımdaki kırmızı kelebekli pabuçlarımla gurur duyuyordum. 
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Yıl 1960. Doğan Kardeş Dergisi'nin İstanbul 
Radyosu'nda düzenlediği konserde sahneye çıkıyor. 
Arkasındaki Vedat Nedim Tör, canlı yayındaki 
konserden önce kısa bir konuşma yapacak ve alt 


yaşındaki yeni yeteneği dinleyicilere tanıtacak. 





Çok iyi çalacağımdan 
emindim. Hiç heyecan- 
lanmadım. Arkadaşlarım- 
dan bazıları ezber hatası 
yaptı, ağladı. Ben endişe- 
lenmedim bile. Sunucu 


kendimi tanıtmamı is- 
tedi, ardından çalacağım 
eserleri anons ettim: 
Chopin'in Vals'i, Beetho- 
ven'in Sonatin'i, De- 
bussy'nin o "Çocukların 
Köşesi Suiti." Öğrencili- 
ğimin sonraki yıllarında 
da zaman zaman radyoda 
konserler verdim. 


Radyodaki konser başarısı 
konservatuvarda dikkat 
çekmenizi, size daha fazla 
özen gösterilmesini sağ- 
ladı mı? 


- Değişen bir şey olmadı, zaten özenle takip ediliyordum. Matmazel 


Teresa'dan sonra Hulusi Beyadında bir öğretmene verilmişim. 


Annemin anlattığına göre, tüm başarılı öğrenciler İhsan Bey adında 


çok iyi bir solfej öğretmeninin sınıfındaymış. Hulusi Bey'in 


öğrencileri, diğerlerine yetişmek için İhsan Bey'den özel ders alırmış. 


Benim derslerdeki başarımı duyan, İhsan Bey'in öğrencisi olduğumu 
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sanırmış. Gerçeği öğrenince, özel ders almadığımı da duyunca hayret 
edermiş. Sonraki yıllarda, piyano sınıfında en parlak öğrenciler Ferdi 
Statzer'in sınıfındaydı; ben de Verda Ün'ün öğrencileri arasında tek 
parlak çocuktum. 


Annemle babam evde keman - piyano sonatlarını 
çalarken takılacakları yeri önceden bilir, 


heyecanla beklerdim 


Evde plak, radyo dinlenir miydi, kulağınızda ne tür müzikler vardı? 


- Erenköy'de anneannemin evinde kaldığımız yıllarda, Arif Dayım 
sürekli dünya radyolarından klasik müzik dinlerdi. Yedi dil bildiği 
için, sanatçılarla yapılan röportajları takip ederdi. Beş, altı yaşında 
olmama rağmen bana bir yetişkinmişim gibi Leonid Kogan'la David 
Oyştrah'ın kemanları arasındaki ton farkını anlatırdı. Sekiz yaşında, 
annem ve babamla Kokar Pınar Sokak'taki evimize taşındığımızda 
radyo sesi hayatımdan silindi. Radyo sadece otomobil yolculuklarında 
dinlenirdi. Evde plak çalındığını pek hatırlamam. Annemle babam, 
haftanın en az iki akşamı yemekten sonra Beethoven ve Mozart'ın 
keman ve piyano sonatlarını çalardı. Hep aynı eserler çalındığı için 
ezberlemiştim, hatalarını yakalardım. Hatta takılacakları pasajları 
önceden bilir, beklerdim. Komşular bazen rica eder, onların da müziği 
duyması için evin kapısı açık bırakılırdı. Babam repertuvarı 
genişletmek, Ravel, Debussy, Brahms sonatlarını da çalmak isterdi, 
ama annem pek istemezdi. 


Siz de katılıyor muydunuz ailece yapılan müziğe? 
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- Annem, babamla birlikte oda müziği çalmayı sıradan bir iş gibi 
görürdü. Bana assolist muamelesi yapardı. Babam birlikte çalmamızı 
çok isterdi, annem buna pek yanaşmazdı. Babamla ancak 30 yaşından 
sonra birlikte çalabildim. O zaman bile annem “Kızın zamanını 
alıyorsun” demişti babama. 


Anneniz konservatuvar eğitiminden sonra piyanoyu kendi isteğiyle mi 
bırakmış, yoksa şanssızlık nedeniyle mi? 


- Konservatuvarda piyano tekniği açısından çok başarılı olduğu halde, 
yan derslerde pek başarılı değilmiş. Sınavlarda ve konserlerde çok 
heyecanlanırmış. Bu nedenle piyanistlik hayalinden vazgeçmiş. 
Evlenip çocuğu olunca, kendini beni yetiştirmeye vakfetmiş. 





Doğan Kardeş Kulübü'nün İstanbul Konservatuwarı'nda düzenlediği konserde Vedat Nedim Tör, 
genç piyanisti tebrik ediyor. Hemen arkasında, konserdeki diğer piyanistlerin öğretmeni 
Ferdi Statzer oturuyor ... Yıl 1963 ... 
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Kokar Pınar Sokak'taki yeni evinize taşındığınız yıl, sekizinci yaş 
gününüzde görkemli bir parti yapıldığını anlattı arkadaşlarınız. Tüm 
mahalleli katılmış, kukla gösterileri, yarışmalar yapılmış. Her yıl bu kadar 
şatafatlı mıydı kutlamalar? 


- Bir seferinde babam lunaparkı kapatmış, orada şölen yapılmıştı. 
Babam çok severdi bu tür kutlamalar düzenlemeyi. Önce köşkün 
bahçesinde, sonra taşındığımız apartmanda bu partiler yapıldı. 40-50 
çocuk katılır, yılın en büyük eğlencesini yaşarlardı. Özel oyunlar icat 
ederdi. Kukla gösterileri yapardı. 12 yaşında Ankara'ya taşınana kadar 
devam etti. Aldığım hediyeleri hiç hatırlamıyorum ama partileri hiç 


unutamıyorum. 


Dokuz ya da 10'uncu doğum gününüzde Chopin'in bir eserini harika 
çaldığınızı hatırlıyor komşularınız, o yıllarda repertuvarınızda hangi eserler 
vardı? 


- Mozart'ın kolay sonatları, Chopin'in valsleri, mazurkaları... Chopin'in 
üçüncü baladına başlamıştım, zor gelmişti. Debussy çalıyordum. 
Clementi'nin etütlerini çok severdim, daha da hızlı çalmaya çalışırdım. 
Daha zor eserleri de çalışmak isterdim, fakat hocam Verda Ün bu tür 
denemelerime çok kızar, zamanını beklememi söylerdi. 


Babanız bir dönem marangoz atölyesi açmış, tahta oyuncaklar yaparak 
hayatını kazanmış. Size özel oyuncaklar yapar mıydı? 


- Babam, Türkiye'ye yerleştikten sonra bir süre Alman Lisesi'nde 
Almanca dersleri vermiş, sonra tahta oyuncaklar üretmeye başlamış, 
ardından üç arkadaşıyla bir atölye açmış. Philips için tahta radyo 
kutuları imal etmiş. Bana da çok güzeloyuncaklar yapardı. İç içe geçen, 
ilginç geometrik figürler üretirdi. Küçük tahta kutular yapmıştı. Bu 
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j kutuların (o ikisini (o hala 
saklıyorum. Ne yazık ki bu 
yetenek, Oomerak Oobana 
geçmedi. Oğlum Erkin, bu 
beceriyi oOkazandı, o hatta 
kendine bir keman bile 
yaptı... O yıllardan ha. 
tırladığım bir anı, babamın 
ortaklarından Nuri Saran'ın 
eşi, (o ressam (Mukaddes 





Saran'la ilgili. Beni kucağına 


1961 sonbaharında, Erenköy İlkokulu'ndaki ik günü için ( Ocurtur, saçlarımı o okşar 
evden ayrılıyor. Sevinçle başlayan okul, bir süre sowa o “Gelecekte sen ünlü bir 
ciddi bir soruna dönüşecek. : : 

piyanist olacaksın, sahneye 
çıkacaksın, güzel konserler vereceksin” derdi. “Bir daha anlat, bir daha 


anlat” derdim sevinçle... Portremi yapmıştı, bu resmi de hala saklanm. 


İlkokul öğretmenim, piyano çaldığım için, 
çok kızgındı, elime cetvelle vurunca 
okula ilgim tamamen kayboldu 


Evinizin karşısındaki okula giderken bile çantanızı babanız taşırmış, 
elleriniz sertleşmesin diye... Bu kadar korunmalı yetiştirilmek sizi rahatsız 
etmedi mi? 


- Bunu hiç hatırlamıyorum... Hatta bazı okul fotoğraflarımda çantam 
benim elimde... Çocukken kayağa da giderdik, top da oynardım. Aşırı 
derecede korunduğumu hiç hissetmedim... 
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İlkokul yıllarınız nasıl geçti, öğrenciliği sevdiniz mi? 


- İlkokula hiçbir zaman aram iyi olmadı. Dersler aslında hiç ilgimi 


çekmiyordu. Müzikti beni heyecanlandıran. Kendi hayallerime 


dalmıştım. Öğretmenim piyano çaldığım için bana çok kızgındı, 


birkaç kez elime cetvelle vurmuştu, iyice soğumuştum derslerden. 


“Bir koltukta iki karpuz taşınmaz, ya müziği seçeceksin ya da 


derslerini” deyince koptum okuldan. Hatırladığım tek güzel anı, sınıf 


arkadaşım Ceni Bilen'le sohbetlerimizdi. Sonra matematikçi oldu, 


Kanada'ya yerleşti. Sınıfımızda çok parlak öğrenciler vardı. Onlara 


çok imrenirdim fakat onlar gibi olamazdım. 





İlkokul 3. sınıfta, sınıfının kız öğrencileri ve öğretmeniyle 


birlikte. En önde solda oturan Gülsin, sağda oturan öğrenci 
ise okuldaki en yakın arkadaşı Ceni Bilen. 
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Üçüncü, dördüncü sınıf- 
taki arkadaşlarınız da 
sizi, sarışın ve dikkat çe- 
kecek kadar güzel bir 
çocuk olmanıza karşın en 
arka sırada tek başına 
oturan, kimseyle konuş- 
mayan bir öğrenci olarak 
hatırlıyor. o Babanızın 
Alman olmasından kay- 
naklanan bir dışlanma 
duygusu muydu bu? 


- En arka sırada tek ba- 


şıma ( oturmuyordum 
aslında... Demek ki 
arkadaşlarımda böyle 


bir izlenim bırakmışım. Ceni hariç, kendimi hiç kimseye yakın 
hissedemiyordum. Okulda yabancı gibiydim. Bir yandan da müzik 
sayesinde çok farklı ve zengin bir dünyam olduğunu düşünüyor ve 
seviniyordum. “İyi ki bu saçma sapan işlerle uğraşmak zorunda 


değilim” diyordum. 


İlkokul üçüncü sınıfta Kızılay Kolu'ndaymışsınız. Teneffüste düşüp, 
kolunu, bacağını yaralayanlara ilkyardım çantanızla koşup, büyük bir 
ciddiyetle pansuman yaparmışsınız. Bu sadece sorumluluk duygusu 
muydu, yoksa doktor, hemşire olmak gibi hayalleriniz mi vardı? 


- Verda Ün'ün kızı Nevin Hanım doktordu. Evlerine derse gittiğimde 
ilaç kokan beyaz önlüklerine imrenerek bakardım ve doktor olmak 
isterdim. Ayrıca dayım, bir süre tıp fakültesinde okumuştu. O 
günlerinden kalma anatomi kitapları, iskeleti vardı odasında, bunlar 
çok ilgimi çekerdi. Operatör olmak, ameliyatlara girmekti hayalim. 
Bunların ötesinde zor durumdakilere yardım etmek beni çok mutlu 
ederdi. Sadece insanlar değil, hayvanlara da yardım etmek isterdim. 
Bir köpeğe, bir kuşa... 


Anlaşılan çocukluğunuzdaki kelebek koleksiyonu girişiminiz, hayvan 
üstünde deneylere ve up fakültesi öğrenciliğine sürükleyememiş sizi... 


- Komşumuz İlhan'ın muzurluklarından biriydi (o kelebek 
koleksiyonculuğu. Onun yönlendirmesiyle başlamıştık. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, kelebeklere karşı çok insafsızdık. Yakalayıp 
öldürür, sonra kuruturduk. Geniş sayılabilecek bir koleksiyonum 
vardı. Fransa'ya giderken bir arkadaşıma vermiştim. 


İlkokulda derslerle konservatuvar çalışmalarını nasıl bir arada 
yürütüyordunuz? 
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- Zorlanıyordum. Her gün, okuldan sonra, en az iki saat piyano 
çalışırdım. Nisanda konservatuvar sınavları geldiğinde, okuldaki 
derslerimi ihmal ediyordum. Konservatuvarda el üstünde tutulurken, 
yıldız muamelesi görürken, Erenköy İlkokulu'ndaki sınıfta fena halde 
azarlanıyordum ders çalışmadığım için. Aptal yerine konmak, küçük 
düşürülmek beni çok üzüyordu. 


Ulvi Cemal Erkin evimize geldi, beni dinledi, artık tek 


amacım kendimi beğendirip öğrencisi almaktı 


Aynı dönemde komşularınız da evdeki halinize çok üzülüyormuş... “Vah 
vah, piyano çalışmadı diye annesi dört saat gardıroba hapsetti” diyorlarmış 
mahalledeki sohbetlerde. Doğru mu bu söylenenler? 


- Hiç olmadı böyle bir olay... Kesinlikle hatırlardım... Harika 
Çocuklar Yasası'ndan yararlanmak için gireceğim sınav öncesinde 
çok çalışmam gerekmişti... Belki de komşularımız, benim için 
üzüldüklerinden, hayallerinde böyle bir şey canlandırmışlardır. Ulvi 
Cemal Erkin, çok zor bir program hazırlamamı önermişti ve önümde 


çok kısa zaman vardı... 
Erkin'le yollarınız nasıl kesişti? 


- Annem, eğitimim konusunda karar almak için yeteneğimden emin 
olmak istiyordu. Erkin o dönemde Ankara Devlet Konservatuvarı'nda 
öğretim üyesiydi. Yasadan yararlanacak çocukları imtihan eden 
komisyonda görev yapıyordu. Yazları İstanbul Dragos'taki evinde 
geçirirdi. Annemin ricası üzerine bir gün evimize geldi, beni dinledi. 


9-10 yaşındaydım. Hiç unutmuyorum, çok gür bir sesi vardı; kocaman 
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elleri olan, dizine vurarak coşkuyla konuşan, çok neşeli bir 
beyefendiydi. Beni çok etkilemişti. “Bu çocuk müthiş yetenekli, 
ancak eğitim için yaşı geçiyor” dedi. İdil Biret, Suna Kan altı yaşında 
başlamıştı, onlara göre geç kalmıştık. Hemen bir program önerisi 
verdi. Mendelssohn'un Varyasyonları'nı, Beethoven'in bir sonatını, 
Schumann'ın Abegg Çeşitlemeleri'ni birkaç ayda çıkardım. Herhalde 
bu dönemde günde en az altı saat çalışmışımdır. Tek hayalim kendimi 
Erkin'e beğendirip, onun öğrencisi olmaktı. Sınavı geçtim, ancak 
onun öğrencisi olamadım, Mithat Fenmen'le çalışmaya başladım. 
Buna çok üzülmüştüm. Çünkü bu hayalle günde altı saat çalışmıştım. 
Ferhunde Erkin'le müziğe başlayan Hüseyin Sermet, Ulvi Cemal 
Erkin'in öğrencisi oldu. 

Hüseyin Sermet, piyanist yerine bir besteciyle müzik öğrenimine 
başlamasının daha sonra Paris Konservatuvarı'nda ciddi sorunlar 
yaşamasına neden olduğunu anlatmıştı. Sizin Fenmen'le çalışmanızın 
büyük bir şans olduğunu söylemişti. Siz de aynı kanıyı paylaşıyor 


MUSUNUZ? 


- Gerçekten bir şanstı. Çok önemli şeyler öğretti. Cortot ekolünden 
gelen yumuşak tekniği, müthiş müzik keyfi, melodileri mırıldanarak 
beni yönlendirmesi çok güzeldi. Bu melodiler bugün bile bazen 
aklımdan geçer. Yeni bir eseri ele aldığımda püf noktalarına karar 
verirken Mithat Bey'in sesini duyarım içimde. 


Olağanüstü Yetenekli Çocuklar Yasası kapsamına alınmak için sınava 
girmeden önce konservatuvarda Verda Ün'le özel bir hazırlık yaptınız mı? 


- Verda Hanım böyle bir hazırlığa gerek görmedi. Zaten sadece 
parmak tekniğine ağırlık veren bir eğitim programı uyguluyordu. 
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Programın dışına çıkılmasından pek hoşlanmıyordu. Sınav açısından 
pek verimli bir çalışma değildi bu... 


Erenköy Kız Lisesi'nin ortaokul birinci sınıfına başladığınız 1965 , örgün 
eğitimdeki son yılınızdı. Okulu terk edip tamamen müziğe yöneldiğiniz o 
kritik yıldan neler hatırlıyorsunuz? Aileniz ve çevrenizdekiler bu tercihte 
ne kadar etkili oldu, Olağanüstü Yetenekli Çocuklar Yasası kapsamına 
alınma ihtimaliniz belirdiğinde ne gibi tepki gösterdiler, çevrenizde sizi en 
çok etkileyen, destekleyen kim vardı? 


- Sınıfım, öğretmenlerim ya da sınıf arkadaşlarımla ilgili hiçbir şey 
hatırlamıyorum. Zaten sadece birkaç ay okula devam ettim. Sonra 
Ankara'ya gittik. Tek hatırladığım, okuldan ayrıldığımda, 
öğretmenlerim iyi bir öğrenciyi kaybettikleri için üzülmüşlerdi. O 
dönemde çevremdeki kişiler çok sınırlıydı. Annem, babam, 
anneannem, dayım, Ulvi Cemal Erkin... Babam, harika çocuk fikrine 
pek inanmıyordu. Fabrikasını satıp, Paris'e taşınmak, yeni bir hayat 
kurmak onu düşündürüyordu. Annem sistematik çalışmayla bu işi 
başaracağımdan emindi. Verda Hanım “Bu çocuğun gayreti, 
annesinin iradesiyle birleşirse, bu iş olabilir” diye düşünüyordu. 
Sanırım bu arada tek parlak öğrencisini kaybetmek istemiyordu. 
Bense okuldan kurtulup, tamamen müziğe yöneleceğim için çok 
sevinçliydim. Anneannem durumla pek ilgili değildi. Hatta öylesine 
uzaktı ki yaşanan telaştan, annemle babamın seyahatte olduğu bir 
dönemde, defalarca hatırlatılmasına karşın, beni konservatuvardaki 
sınava götürmeyi unutmuştu. Dayımla çok yakınlaşmıştık. Arif 
Dayım, sıra dışı bir şahsiyetti. Felsefe, bir süre tıp, daha sonra Alman 
edebiyatı okumuş. Önce umutsuz bir aşk, ardından Uludağ'da, karda 
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altı arkadaşının donarak öldüğü bir kaybolma olayından sonra ruhi 
dengesi bozulmuştu. Beni bir yetişkin gibi İstanbul'da gezdirir, 
semtlerin, binaların öykülerini anlatırdı. Sayesinde kentle ilgili 
hikayeleri öğrendim, hayal gücüm arttı. Müziğe daha da yakınlaştım. 


Hüseyin Serınet'le o gün sınav kapısında karşılaştık; 


ailelerimiz çok gergindi, biz kurbanlık kuzular gibiydik 


Olağanüstü Yetenekli Çocuklar Yasası'ndan yararlanmak için sınava ne 
zaman, nerede girdiniz? Sınav günü ve diğer adaylarla ilgili neler 
hatırlıyorsunuz? 


- İstanbul Fındıklı'daki Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'nde, denize 
bakan büyük bir salonda sınava girdim. Annem ve babamla gitmiştik. 
Kapıda sadece Hüseyin Sermet, annesi ve babasıyla karşılaştık. 
Cüneyt Bey ve Nurseli Hanım, sigara üstüne sigara yakıp, koridorda 
heyecanla volta atıyordu. Bu görüntü beni çok etkiledi. Hüseyin ve 
ben bir kenarda kurbanlık kuzu gibi bekliyorduk. Sınava önce ben 
girdim. Bir masanın başında Ulvi Cemal Erkin, Adnan Saygun, Necil 
Kazım Akses oturuyordu. Ortada bir piyano vardı. Olağanüstü önemli 
kişilerin karşısına çıkarıldığımı, çocuk aklımla bile, Necil Kazım 
Akses'in ilk sorusunda fark ettim. Daha sonra en çok hangi besteciyi 
çalmayı sevdiğimi, neden piyanist olmak istediğimi sordular. Teknik 
bilgi soruldu. Bir yandan da benim karakterimi anlamaya 
çalışıyorlardı. Sonra hazırladığım yaklaşık 40 dakikalık programın 
hepsini çaldım. “Biz sonucu ailene bildireceğiz” dediler. Birkaç ay 
sonra sonuç geldi. Ocak ayında Ankara'ya gittik. Burslu olarak iki yıl 
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Ankara'da özel eğitim görecek, her yıl sınava girecek, yeterli düzeye 
gelince Paris Konservatuvarı'na gönderilecektim. 


Ankara'ya giderken İstanbul'dan ayrılmak sizi üzmedi mi? Hazırlık 
sürecini başaramama ihtimali sizi hiç endişelendirmedi mi? 


- Bunları hiç düşünmedim, endişe etmedim. ilkokul yılları öylesine 
kabus gibi geçmişti ki hiçbir şey ondan daha kötü olamazdı. Her yıl 
sınava gireceğimi biliyordum. Başaramama ihtimalini de düşündüm 
ama bu beni korkutmadı. Çok ağır bir yük altına girdiğimi Adnan 
Saygun'la ilk derste anladım. Dağlar üstüme yıkılmış gibi oldu... 


Çok mutlu bir çocukluktan sonra, 
yedi yaşındayken annemle babam ansızın ayrıldı, 


duvara çarpmış gibi oldum 


Babanızdan ayrılıp, annenizle Ankara'da yaşamak zorunda kalmak sizi 
nasıl etkiledi? 


- Babam bunu hiç fark ettirmedi. Her hafta sonu Gazanfer Bilge 
otobüsüne atlar, Ankara'ya gelirdi. ileriki yıllarda, mükemmel 
otomobil kullanmanın sırlarını bu yolculuklarda elde ettiğini 
anlatmıştı. Çoğu zaman otobüs şoförleri, bu uzun yolu bir kez bile 
fren pedalını kullanmadan kat edermiş... Müthiş bir değişiklik 
olmuştu hayatımızda. Ankara'yı çok sevmiştim. Annemin en yakın 
arkadaşı Yıldız Hanım, yazları birlikte geçirdiğimiz kızları Pınar ve 
Sedef de Ankara'daydı. Yeni arkadaşlar edinmiştim. Dolayısıyla 
ikimiz de mutluyduk. Ankara'daki iki yılda yaşadığım tek üzücü olay, 
flört ettiğim 14 yaşındaki bir Amerikalı gencin benim yüzümden 
intihara teşebbüs etmesiydi. Neyse ki kurtuldu. 
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Eğitiminiz nedeniyle sonraki yıllarda da aileniz birçok kez şehir değiştirmek, 
hayatlarını yeniden kurmak zorunda kalmış. Kısıtlı bütçeyle yapılan bu 
değişiklikler, herhalde annenizi ve babanızı çok zorlamıştır. Bu süreçte ikisi 
arasında sorunlar yaşanmış olabilir. Bu sorunlar sizi nasıl etkiledi? 


- Annemle babam sadece bir kez çok ciddi bir sorun yaşadı, hatta 
boşandılar. 1961'de, ben yedi yaşındayken önce evde ciddi 
tartışmalar yaşandı. Sonra annem ortadan kayboldu. Babam, 
annemle ayrıldıklarını, bundan sonra birlikte yaşayacağımızı söyledi. 
Annem Hollandalı bir asilzadeyle evlenmişti. İkinci sınıfta Moda 
İlkokulu'nda yatılı okumaya başladım. Çok mutlu bir çocukluk 
dönemi yaşarken birden bire ailenin dağılması hayatımda ciddi bir 
kırılmaya yol açtı, duvara çarpmış gibi oldum. Çok üzüntülü günler 
yaşadım, uzun süre piyano çalışamadım. Hiç altından 
kalkamayacağım bir yükü üstlenmişim gibi hissettim. Annesiyle 
babası ayrılmış arkadaşlarım vardı, bunun sadece benim başıma 
gelmediğini, başka ailelerde de yaşandığını biliyordum. Yine de kabul 
etmek zordu. Annem Hollanda'ya gitmeden önce kısa süre yeni eşiyle 
Maçka'da bir dairede yaşadı. Bazı hafta sonlarında onlara giderdim. 
Eşi bana çok iyi davranırdı. Akşam ezanı okunurken müthiş 
hüzünlendiğimi hatırlıyorum. Ölümü, ayrılığı çağrıştırırdı ezan, 
gözlerimden yaş gelirdi. Okulda çok asabi, hoşgörüsüz bir öğretmene 
rastlamıştım. Genellikle hafta sonlarında anneannemde kalıyordum. 
Köşkteki yardımcılardan birine okulda yaşadıklarımı anlattım. Meğer 
hocamı tanıyormuş. Onunla konuşmuş. Birden bire hocamın tavrı 
değişti, çok anaç bir tutum takındı. Hayatta ilk kez tanıdıklar araya 
girdiğinde kişilerin ne kadar değişebileceğini gördüm, çok şaşırdım. 
Bazı hafta sonlarında babamın dostu olan bir aileye gidiyordum. 
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Küçük kızlarına okumayı öğretiyordum. Başaramadığında çok sert 
davranırdım, üzülüp ağlardı. Sanki mutsuzluğumun acısını ondan 
çıkarıyordum. Bunu fark ettiğimde davranışımı değiştirdim. Bu 
dönemde babamın bir Alman hanımla kısa süren ilişkisi oldu. 
Babamı da kaybedeceğimi düşünüp, çok üzüldüm, canım yandı. Oysa 
babam bana hala aşırı özen gösteriyordu, birlikte oyun bile 
oynuyorduk. Geçmişte olduğu gibi evin temizliğini yapıyor, güzel 
yemekler pişiriyordu... 


Kimi zaman bu tür travmalar yaşayan çocuklar hayal dünyasına sığınır, 
derdini paylaşacağı hayali kahramanlar yaratır. Siz acıyla nasıl başa 
çıktınız? 


Günlük yaşamdan, gerçeklikten tamamen koptum. Çevremdeki 
hiçbir şey beni ilgilendirmiyordu. Donup kalmış gibiydim. 
Sığınacağım bir hayali kahraman bile yaratamadım. Sonra bir gün 
ansızın babam beni bir kenara çekti, “Annen geri dönüyor” dedi. 
Kokar Pınar Sokak'taki apartman dairesini aldılar, yeni bir hayata 
başladık. Bir yıllık bu süreçten sonra hayatımızda böyle bir sorun hiç 
yaşanmadı. Bahsettiğiniz türde bir hayal kahramanı yıllar sonra, Paris 
Konservatuvarı'ndaki öğrencilik günlerinde yarattım. Ona hitaben 
mektuplar yazdım... Ancak kısa sürdü bu dönem... 


Ayrılık öravmasını, annemle babam ya yine ayrılırlarsa endişesini 
atlatmanız ne kadar sürdü? 


- Annemle babamın ilişkisi geçmişten çok daha iyi oldu, hiç sorun 
yaşanmıyordu. Eski mutlu günlerimize hızla döndük. Hatta eskisinden 
daha iyiydi ailenin uyumu. Eğlenceli programlar yapılırdı. Bahar ve 
yaz aylarında babamın arkadaşlarıyla, üç dört aile Şile'ye pikniğe 
giderdik, denize girilirdi. Mahalleden birkaç arkadaşımı da alırdık. 
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Yolda kaynatılmış mısır alınırdı, Şile sahilinde çadır kurulur, mangal 
yakılır, babamın kendi formülüyle hazırladığı soslarla iki gün marine 
ettiği etler şişte pişirilirdi. Kışın Uludağ'a gidilir, kayak yapılırdı. Kış 
akşamları babamın arkadaşlarıyla ailece, bizim evde toplanılırdı. 
Bayramlarda anneannemin evinde toplanılırdı, ailenin çocuklarıyla 
birlikte oynardım. Noeller coşkuyla geçerdi. Daha sonra hafızam 
ayrılık olayını tamamen sildi. Eyvah, yine ayrılacaklar, şeklinde bir 
endişe yaşamadım. Ankara'ya giderken de bunu hissetmedim. Hatta, 
şu anda siz hatırlatana kadar bu olay üzerine hiç düşünmemiştim. 


O günlere geri dönebilseniz, hangi anı tercih ederdiniz? 


- Şile'deki piknikleri... 





Kış aylarının en büyük eğlencelerinden biri Uludağ'da kayak tatili. 
1970 kışında, annesi Gülen Hanım'la... 
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Ailenin sizden başka çocuk yapmamasının nedeni, başka hiçbir şeye xaman 
ayırmadan sizin yeteneğinizi değerlendirme çabası olabilir mi? 


- “Seni o kadar çok sevdik ki, bu sevginin bölünmesini istemedik” 
dediler. Yeteneğim ortaya çıktıktan sonra tamamen beni yetiştirmeye 
yönelmişler. 


Evde din konusu konuşulur muydu? 


- Evde kozmopolit bir atmosfer vardı, din günlük hayatımızda 
belirleyici bir öğe değildi. Annemin halası geldiğinde namaz kılardı, 
ben de onu taklit ederdim. Evde Noel kutlanırdı, ama kiliseye 
gidilmezdi. Almanya'ya, babaanneme gittiğimizde de kiliseyi 
gidilmezdi. 

Ankara'da, Paris öncesi nasıl bir ders programı uygulandı? 


- Hüseyin Sermet'le ikimize tamamen özel derslerden oluşan bir 
program uygulandı. Yani Ankara Konservatuvarı'nagitmedik. 
Haftada dört saat Adnan Saygun'dan armoni, kontrpuan, müzik 
kültürü dersi alıyorduk. Birkaç hafta sonra öğrenme hızımızın farklı 
olduğu söylendi ve ayrı ayrı ders yapmaya başladık. Mithat 
Fenmen'den haftada dört saat piyano dersi alıyordum. Ayrıca 
Fransızca kursuna gidiyorduk. Evimize gelen hocalardan tarih, 
matematik, coğrafya, Türkçe dersi alıyordum. Bu hocalarımı çok 
sevmiştim. Önceleri korktuğum bu derslerin ne kadar zevkli 
olduğunu fark ettim. Hatta matematikçi olabileceğimi söylüyordu 
hocam. Mithat Fenmen'in Karanfil Sokak'taki stüdyosuna zevkle 
gidiyordum ders için. Biz piyano çalışırken, diğer tarafta eşi Beatrice 
Fenmen bale dersleri verirdi. 


Bu süre içinde umutsuzluğa kapıldığınız oldu mu? 
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- Adnan Saygun çok yüksek bir tempoyla bilgi yığmaya başladı. Önce 
çok paniğe kapıldım. Çok zordu çünkü öğrettikleri. Verdiği ödevleri 
yapmak için günde sekiz saat çalışırdım. 1,5 ay sonra alıştım. Sonra 
bu zorlanma bende tiryakilik yarattı. Hızla öğrenmeye başladım. 


Aile dostlarınız özellikle annenizin yeteneğinizle çok gurur duyduğunu, 
sohbetlerde durmaksızın sizin başarılarınızı anlattığını söylüyor. Babanız 
da sizinle çok övünürmüş. Evde bu kadar övülmek, desteklenmek 
günlük hayatta başarısızlık yaşadığınızda özgüveninizin zedelenmesine 
yol açtı mı? 

- Piyano ve müzik konusunda sorun yaşamadım. Fakat genel kültür 
konusunda sorun yaşadım. Bizimkiler edebiyata, kitaplara pek düşkün 
değildi. Yetişkinliğimde arkadaş çevresindeki sohbetlerde, söz 
özellikle Türk Edebiyatı konusuna geldiğinde eksiklerimi fark ettim. 
“Reşat Nuri Güntekin'i hiç okumadın mı yoksa” dendiğinde çok 
üzülürdüm. Evde bunları bana neden öğretmediklerini düşünürdüm. 


Bu eksiği kapatmak için sonraları çok kitap okumaya başladım. 


Arkadaşlarım, Reşat Nuri'yi okumadın mı, 
diye sorunca çok üzülürdüm, 


20 yaşından sonra edebiyata ağırlık verdim 


Hüseyin Sermet'le yardımlaşır mıydınız? Sıkıştığınızda yardım alacağınız 
biri var mıydı? 


- Adnan Saygun'la ilk derslerimizde ikimiz birden şok yaşamıştık. 
Fakat birbirimizle hiç konuşmadık. Paris'e gidene kadar neredeyse 
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hiç diyaloğumuz olmadı. Annemin gençlik arkadaşı, babamın beraber 
Brahms çaldığı Hacettepe Üniversitesi Fizik Profesörlerinden Erfüz 
Edgüer bana yardımcı olmuştu. Almanya'da konservatuvar eğitimi 
aldığı için müzik teorisini çok iyi bilirdi. Bir problemim olduğunda 


ondan yardım alırdım. 


İkinci yılın sonundaki, Paris vizesini verecek son sınavda neler 
yaşadınız? 


- Yine Hüseyin Sermet'le birlikte girdik sınava. Ailelerimiz kapıdaydı. 
Onun ailesi yine sigara üstüne sigara içiyor, volta atıyordu. 
Beethoven'in 32 Çeşitlemesi'ni, Cesar Frank'ın Koral ve Füg'ünü, 
Chopin'in 2. Balad'ını çaldım. Jüride Adnan Saygun, Ulvi Cemal 











Paris Konservatuvarı'ndaki ilk yılında, solfej sınıfında Hüseyin Sermet (soldan birinci) ve 


diğer sınıf arkadaşlarıyla. 
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Erkin, Necil Kazım Akses, Mithat Fenmen, Mehmet Özel vardı. 
Sınava iyi hazırlanmıştım, jüridekilerin yüzünden iyi geçtiği 
anlaşılıyordu. Adnan Saygun ise her zamanki gibi tedirginlik yaratan 
bir tavır takınmıştı. Üslubuyla “Büyük bir iş başardığını sanma, 
önünde çok uzun bir yol var, şımarma” diyordu. Bu yaklaşımı hiç 
değişmedi. 

Bugün geri dönüp baktığınızda o günün Gülsin'inde yaşıtlarında 
bulunmayan, gerçekten olağanüstü hangi özellikler vardı? 


- Tamperaman... Müthiş bir enerjiyle çalıyordum. En önemli 
özelliğim, başkaları ne düşünür, beni dinleyenin üstünde ne etki 
yapar, diye endişe etmeden çalmamdı. Her müzikte kendime bir 
dünya kuruyordum, sadece bununla ilgileniyordum. Paris'e gittiğim 
ilk günlerde Pierre Sancan'ın Nice'teki yaz kursunda bir resital 
vermiştim, herkes şaşırmıştı. Sonraki yıllarda, dinleyicim ne 
düşünüyor, ne hissediyor diye düşünmeye başladığımda, birden bire 
dengemi kaybettim, sallanmaya başladım. Neyse ki uzun sürmedi bu 
dönem. Bir başka özelliğim eserleri çok çabuk ezberlememdi. Eğer 
eseri sevmeden ezberlediysem aynı hızla da unutuyordum. 32 bin 
notadan oluşan Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu çok kısa 
sürede ezberledim. 


Paris'e ailece giderken molada 
treni kaçırdık, taksiyle yetiştik 


Sınavı kazandığınız öğrenilince evde kutlama yapıldı mı? 


- Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğü'ndenİstanbul'a mektup gelince 
büyük bir kutlama yaptık. Bavullarımızı topladık, kasım ayında Paris'e 
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gitmek üzere trene bindik. Babam tüm organizasyonu yapmıştı. 
Arkadaşları “Telaşı bırak, yolculuğun tadını çıkar” demiş. Bu 
düşünceyle yola çıktık. Trieste'de tren uzun bir mola verdi. 
Eşyalarımızı, pasaportlarımızı kompartımanda bırakıp aşağıya indik. 
Çevrede takı satılan bir açık pazar bulduk. Bir saç tokası arıyordum. 
Burada epeyce zaman geçirip, istasyona döndük. Kapıdan 
girdiğimizde trenin son vagonu önümüzden geçiyordu. Babam çok 
sakin bir şekilde bir taksi buldu, bir sonraki istasyonda treni 
yakalamak için yıldırım hızıyla yola çıktık. Uçurumlarla dolu bir 
yolda ilerlerken babam sakin olma ve yolculuğun tadını çıkarma 
kararından vazgeçmemişti. Denizi, çevredeki manzarayı, ormanları 
gösterip “Bakın ne güzel” diyordu. Zorlukla bir sonraki istasyonda 
trene yetiştik. Derin bir nefes aldık. Müthiş bir başlangıçtı... Paris'e 
indiğimizde, ilk günleri kırmızı ışıklı evleriyle meşhur Pigalle 
semtinde bir otelde geçirdik. Camambert peyniri ve baget ekmeğini 
keşfettik. Bayılmıştım bu lezzete. Günde üç öğün severek bunu 
yiyorduk. Monmartre'da üst katta bir stüdyo daire kiraladık, kentin 
çatılarını gören bu dairenin çok romantik bir manzarası vardı. 


Elçilikten yardım almadınız mı? 


- Aynı yasa kapsamında Paris Konservatuvarı'nda öğrenim gören 
Tunç Ünver ve Selman Ada'nın aileleri bize çok yardımcı oldu. 


Paris Konservatuvan'nın savı nasıl geçti, ön hazırlık yaptınız mı? 


- Sınava iki ay vardı Paris'e gittiğimizde. Ankara'daki komisyon bu 
konuda bizim için yapılması gereken her ayrıntıyı, önceden araştırıp, 
beş yıllık çalışma programımızı yapmış, ilgili öğretmenler 
ayarlanmıştı. Çalışmamızın sonuçlarını takip edebilmek amacıyla her 
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yıl Ankara'da yeniden sınava girmemiz öngörülmüştü. Bursumuz 
ancak bu koşulla yenilenecekti. Paris Konservatuvarı sınavına 
girmeden önce, Pierre Sancan'dan hazırlık dersi aldık. İlk 
karşılaşmamızı hiç unutmuyorum. Sancan, görüntüsü ve üslubuyla 
son derece antipatik bir kişiydi. Yüzü et benleriyle dolu, yağlı ve çok 
çirkindi. Daha ilk derste “Ben kızları kabul etmiyorum aslında, çünkü 
hem kasları yeterince güçlü değil hem de akılları bir karış havada. 
Erkeklerin peşinden koşuyorlar, koca bulunca piyanoyu bırakıyorlar, 


emeklerim boşa gidiyor. Senin üzerine de düşüneceğim” dedi. Eve 





Paris'teki ilk yılları zor şartlar alında geçti. Manınartre'daki daireye taşındıklarında 
biraz nefes aldılar. 
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döndüğümde, anneme ve babama ilk söylediğim şey şuydu: “Sancan'la 
çalışmak istemiyorum, başka öğretmen bulamaz mıyız?” Sancan'la 
birkaç hafta çalıştık. Beni çok beğendiğini, konservatuvarda öğrencisi 
olarak kabul edeceğini söyledi. Bu aşamada birden bire değişti. 
Olağanüstü ilgiyle, müthiş dersler vermeye başladı. Sanki ilk 
karşılaşmamızdaki sözlerinden dolayı özür diliyordu. O güne kadar hiç 
duymadığım avant - bras, yani önkol tekniğiyle piyanoya yaklaşımı 
öğretti. Rusya'daki tecrübelerini anlattı. Birkaç yıl sonra tuşemin 
sertleşmesi endişesini yaşadım. Başka isimler aradım. 


Dalgalanarak çalardım, izleyenleri deniz tutmuş 


gibi olurdu, Pierre Sancan beni tabureye çiviledi 


Türkiye” de konservatuvarı bitirip solistlik sınıflarında ders almak üzere 
yurtdışına çıkan birçok genç müzikçinin başına geldiği gibi, sizin de sil 
baştan yapmanız gerekti mi? 

- Benim durumum farklıydı; henüz kemikleşmiş bir sistem 
oturtmamıştım. Mithat Fenmen'le çalışırken, şarkılarıyla öyle 
coştururdu ki, dalgalanarak piyano çalardım. O kadar sallanırdım ki, 
izleyenleri deniz tutmuş gibi oluyordu. Sancan buna hemen müdahale 
etti, beni adeta tabureye çiviledi. Bunun dışında tekniğime ilave 
yaptı, sil baştan yapmadı. Tekniğimi överek beni cesaretlendirdi. 


Diğer dersleriniz nasıldı? 


- Diğer öğretmenlerle de sorun yaşamadım. Bunda Türkiye'de 
öğrendiğim Fransızca'yı üç ayda ilerletip, taklit yeteneğimin de 
yardımıyla, Fransız aksanıyla konuşmaya başlamamın da çok etkisi 
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oldu. Fransızlar, iyi Fransızca konuşana daha farklı muamele ediyor. 
Beni Fransız sananlar, arada gramer hatası yaptığımda şaşırıp durumu 
anlıyordu. Türkiye'de öylesine zorlu bir ön eğitimden geçmiştik ki, 
konservatuvardaki hocalarımız Hüseyin Sermet'le ikimiz için “Bunlar 
her şeyi biliyor, ne öğreteceğiz” diyordu. Beş yıllık konservatuvarın 
solfej ve deşifre sınıfından bir yılda mezun olduk. Yüksek piyano 
sınıfını ben iki yılda bitirdim. Hüseyin üç yılda tamamladı. 16 
yaşımda mezun olduğumda ağlamıştım, beni okuldan atıyorlar, şimdi 
ne yapacağım, diye. Her ikimiz de konservatuvara gidip gelmeyi 


sürdürdük. 


Yıl sonundaki sınav niteliğindeki konserlerde, sizi etkileyen ilginç olaylar 
yaşandı mı? 


- İkinci yılın sonundaki konseri, okulda ders veren Aldo Ciccolini 
izlemiş. Tebrik etti, çok beğendiğini söyledi. “Öğrencilerim arasında 
yer almanızı çok isterdim” dedi. Hayranı olduğum bir piyanistten bu 
övgüyü almak beni çok sevindirdi. Hatta bir ara sınıfına geçmeyi 
düşündüm. Çağdaş müzik yorumcusu Martine Joste'tan deşifre 
dersleri alıyordum. Sınıf bitirme konserlerimden birine girmiş, 
çevresindekilere, “Bu kız yeni Martha Argerich olacak” demiş. 


Konservatuvarda bir süre konuşulmuştu bu yorumu. 
Aldığınız burs yetiyar muydu, geçim sıkıntısı çektiniz mi? 


- Çok mütevazı bir hayatımız vardı. Harcamalarımızda çok dikkatli 
olmamız gerekiyordu. Babam önceleri, bakır kül tablaları yapıp 
satıyordu ek gelir için, sonra Steiner Okulu'nda öğretmenliğe 
başlayınca biraz rahatladık. Daha geniş bir daireye geçtik. Plak, kitap, 
nota giderleri, evde çalıştığım piyanonun kirası burs tarafından 
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karşılanıyordu. Mithat Fenmen, Paris'e geldiğinde duvar 
piyanosunun yeterli olmayacağını, iyi bir kuyruklu piyano kiralamam 
gerektiğini söyledi. Onun girişimiyle Yamaha kuyruklu piyano 
kiraladım. Hatta daha sonra kirayı, taksit olarak kabul ettirip, farkını 
ödeyip bu piyanoyu satın almıştık. 


Konserlere gidebiliyar muydunuz, çok etkilendiğiniz, müziğe bakışınızda etki 
bırakan konser çıktı mı aralarından? 


- Ayda yaklaşık beş konser dinliyordum. Pollini'nin konserleri çok 
çarpıcıydı. Richter olağanüstüydü. Samson Francois'yı dinledim. 
Celibidache yönetiminde ve Martha Argerich'in Schumann yorumunu 
unutamıyorum. Her birini teknik ve yorum açısından bana yön 
verebilecek özelliklerini keşfetmek amacıyla dinliyordum. Konser 
konsantrasyonlarını,yarattıkları büyüleyici atmosferi, sahnedeki 
tavırlarını inceliyordum. Nota nota hafızama kazıyordum konseri. Sonra 
keşfettiğim ilginç noktalar üzerine haftalarca çalışıyor, kendime 
uyarlamanın yollarını arıyordum. 13,5 yaşında Byron Janis'ten 
dinlediğim Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu yorumu beni çok 
etkiledi. Bu etki öylesine güçlüydü ki, yıllar sonra konçerto repertuvarım 
40'a ulaştığında bile, bu eser baş köşedeki yerini korudu. Janis'in 
konserinden sonra, hemen bu esere çalışmak istedim. Ellerim yeterince 
büyük, güçlü olmadığı için Sancan beklemem gerektiğini söyledi. 
Gizlice notalarını aldım, çalışmaya başladım. Elimin yetmediği 
bölümleri bırakıyordum. Sonraki yıllarda bu eserin repertuvarımın baş 
köşesine yerleşmesinde de Janis'in konserinin önemli etkisi vardır. Aynı 
dönemde Ravel'in Ondine'ine çalışmaya başladım. İlk sayfadaki sağ elin 
üçlü tekrar motifinde istediğim rengi elde etmek için bitmez tükenmez 
arayışlarla, çeşitli ritimlerle, saatlerce çalışırdım. 
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Paris Konservatuvarı'ndaki Türk öğrencilerin aileleri arasnda müthiş bir 
rekabet yaşandığını, hatta Ankara'da kulis çalışmasına kadar işin 
ilerletildiğini duydum. Bu sizi nasıl etkiledi? 


- Hüseyin Sermet'le Paris'te arkadaş olmaya başladık. Fakat ailelerimiz 
arasında ciddi bir rekabet yaşanıyordu. Birimizin bir not fazla alması, 
diğerinin evde sorun yaşamasına neden olurdu. Buna rağmen kimi 
zaman bir araya gelip dertleşirdik, aynı sorunları yaşadığımızı, sohbet 
edecek ne kadar çok ortak konumuz olduğunu görürdük. Bizden üç yaş 
büyük olan, piyano öğrenimi gören Selman Ada ve keman öğrenimi 
gören Tunç Ünver'le ailece görüşürdük, beraber pikniğe gidilir, evlerde 
toplanılırdı. Bu toplantılar çok eğlenceli geçerdi. 


16 yaşında Paris'te bir tiyatro grubuna katıldım 


Goldoni'nin eserinde başrolde sahneye çıktım 


Konservatuvardaki ikinci yılınızda, Paris'te sizi ziyarete gelen arkadaşınız 
ilginç bir anekdot aktardı: Dört Türk öğrencinin toplandığı, beraber içki 
içilip sohbet edildiği bir akşamın sonunda içinizden biri yaşadığınız baskıyı 
anlatıp hüngür hüngür ağlamış. Daha sonra bu arkadaşınızla 
konuştuğumda, Paris Konservatuvarı'nın yüksek bölümüne normalde 
18-19 yaşında girilirken, sizlerin 11-12 yaşında bu eğitimden geçmek 
zorunda kaldığınızı, bu ağır eğitimin çocuk yaştaki kişileri psikolojik açıdan 
çok zorladığını söyledi. Siz bu baskıyı hissetmediniz mi? 

- Bu psikolojik baskıyı Ankara'da Adnan Saygun'la ilk yılımda 
yaşadım. Sancan'la kötü başlangıçtan sonra her şey iyi gitti. Moralimi 
bozacak, özgüvenimi zedeleyecek hiçbir olay yaşanmadı. Çok 
çalışmakla birlikte hayatım dört duvar ve bir piyanodan ibaret değildi. 
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Fransız arkadaşlardan oluşan bir sosyal çevrem vardı. yaz aylarında 
Sancan'ın Nice'te düzenlediği yaz kurslarına katılırdım. Hocam beni el 
üstünde tutardı. Annem ve babamla giderdim. Ben bir ay yurtta 
kalırdım, onlar ucuz bir pansiyon bulurdu. Hava çok sıcak olduğundan, 
sabah 7-10 arası kurs yapılırdı. Çok erkenden gider, en güzel piyanoyu 
kapardım. Setsuko Uchida, Jean Yves Thibaudet gibi piyanistleri 
hatırlıyorum bu kursların katılımcıları arasında. Derslerden sonra 
pizzacıya koşardık hep birlikte. Çok ince hamurlu, özel bir pizza 
yaparlardı. Dondurmacıları çok güzeldi. Nice'teki botanik bahçesini hiç 
unutamıyorum. Çiçeklere meraklı olduğum için bitkileri teker teker 
incelerdim. 14 yaşında yalnız gezmeyi keşfettim. İsviçre'nin Bern 
kentindeki halama yalnız gitmek için ısrar ederdim, trene biner 
giderdim. Berlin'deki halamı da ziyaret ederdim. 18 yaşında erkek 
arkadaşımla, otostopla Fransa'yı dolaştım. 16 yaşında, bir tiyatro 
grubuna katıldım. 


Amatör mü yoksa, profesyonel bir grup mu? 


- Amatör başladı, sonra profesyonelleşti. Ailece kayak tatiline gitmiştik. 
Orada tiyatrocu Madam Pux'le tanıştım. Daha sonra Paris'te, Steiner 
felsefesinin tartışıldığı grupta karşılaştık. Tiyatro grubuna davet etti. 
Provalarına katıldım. Oyunları metroda gidip gelirken ezberliyordum. 
1,5 yılda Moliere ve Carlo Goldoni'nin birer oyununu sahneledik. Bana 
başrol verdiler. Grup ünlendi, profesyonel teklifler almaya başladı, 
turneye çıkmak gerektiğinde, topluluktan ayrıldım. 


Arkadaşlarınız sizin döneminizde Paris Konservatuvarı'nda fiziğiyle dikkat 
çeken tek Fransız kız öğrenci bile bulunmadığını, sizin sarı saçlarınızla erkek 
öğrencilerin yüreğini hoplattığınızı anlattı. Bu ilgi başınızı döndürüp, 
dikkatinizi dağıtmadı mı? 
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- Bu ilginin farkındaydım. Koridorda yürürken çevremdekiler başını 
çevirip beni izlerdi. Fakat bu ilgi beni şımartmadı. Özgüvenimi 
pekiştirdi. Örneğin, Paris Konservatuvarı'na başladığım ilk yıl 
annemin sık sık okula gelip, hocalarla konuşması beni çok rahatsız 
ederdi. 17 yaşında bana hiçbir konuda karışılmamasını istediğimi 
söyledim. 18 yaşında evden ayrılıp erkek arkadaşım Philippe'le 
yaşamaya başladım. 


Geçmişte önemli öğrenciler yetiştirse de, sizin döneminizde Sancan'ın 
sınıfından Hüseyin Sermet ve sizin dışınızda hala sahnelerde bulunan iddialı 
piyanist çıkmamış. Sancan'ın mı şanssız dönemiydi, yoksa öğrencilerin mi? 


- Sancan'ın şanssız yılıydı bence. Jean Bemard Pommier, Michel 
Beroff, Jean Philippe Collard gibi öğrenciler yetiştirmişti. Arada bir 
okula gelirlerdi hocalarını ziyaret için, bizler adeta saygı duruşunda 
bulunurduk. Bizden sonraki dönemde El Basha'yı yetiştirdi. Bizim 
sınıfta Hüseyin'le ikimizden başka yetenekli bir başka öğrencisi daha 
vardı, kaza geçirip sahneden çekildi. 


Ankara'daki yaz sınavları nasıl geçiyordu, ilerlemeniz üzerine ne gibi 
yorumlar yapılıyordu? 


- Her yıl komisyon toplanıp dinliyordu. İlk yıl hızlı geliştiğimi 
söylediler. İkinci yıl yavaşlamış buldular. Sancan'dan alacağım fazla 
bir şey kalmamıştı çünkü. Sonraki yıllarda da çalışmamın iyi gittiğini 
söylediler. Üçüncü yılda Ulvi Cemal Erkin “Sen artık bir plak yap” 
demişti. Yine Erkin'le bir görüşmemizde Rahmaninof'un 3. Piyano 
Konçertosu'nun ikinci bölümünü çaldım. Dinledi. “Tekrar çal” 
deyince çok korktum. Bunu fark edince, “Çok beğendim, bir kez daha 
zevkle dinlemek istedim” diye ekledi. Mithat Fenmen yazlığına davet 
eder, piyano dersleri verirdi. 
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Hüseyin Sermet, bugünkü piyanistliğinde Sancan'ın hiçbir katkısı 
olmadığını, kendisinde hiçbir iz bırakmadığını söylüyor. Buna karşılık 
Sancan'ın “Onları bizim aileye katamadım ne yazık ki, aktarmak 
istediklerimi tümüyle aktaramadım” dediğini duydum. Sancan'ın aynı 
zamanda besteci olduğu göz önüne alınırsa, büyük bir ihtimalle piyanistliğin 
yanı sıra sizlerin de çağdaş müzik militanı olmasını arzu ediyordu. Peki, 
sizin bugünkü piyanistliğinizde Sancan'ın belirgin izi var mı? 


- Bugünkü piyanistliğim üzerinde büyük etkisi olmayabilir. Ancak 
Sancan öyle sağlam bir altyapı oluşturdu ki, sonra karşılaştığım 
hocalarım bunun üstüne ince işçilikle yeni yapılar kurabildiler. Bu 
açıdan benim için çok önemlidir. Figuet ve Ebert'le ondan önce 
karşılaşmış olsaydım, her ikisinden de bu kadar yararlanamayabilirdim. 


Mösyö Delagis, Japon kralına konser 
verdiğimde ya da sofrasına oturduğumda yapmam 


gerekenleri bile öğretti 


Konservatuvar yıllarında üzerinizde en fazla iz bırakan öğretmeniniz 
hangisiydi? 

- Ankara'daki komisyonun hazırladığı eğitim programı kapsamında 
matematik, felsefe, Fransızca ve genel kültür için özel dersler 
alıyordum. Fransızca ve genel kültür öğretmenim Mösyö Delagis'le, 
Paris sokaklarında gezerek ders yapardık. Çok esprili ve bilgiliydi. 
Avrupa ya da Japonya'da kralın huzurunda konser verdiğimde, 
sofrasına oturduğumda yapılması gerekenleri bile öğretirdi. Edebiyat 
sohbetleri yapardık. Dostça bir tavırla öğrettikleri üzerimde derin iz 
bıraktı, ondan çok şey öğrendim. 
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Mezuniyet konserinde Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu çaldınız. 
Bu eser sizin seçiminiz miydi, size önerildi mi, ne kadar zamanda 


hazırlandınız? 


- Sancan'a ikinci yıldan itibaren bu eseri çalışmak istediğimi 
söyrüyordum. “Daha erken”, diyordu. Ben Paris'teki ikinci yılımda 
çalışmaya başladım. Son yılda Sancan'la çalışmaya başladığımızda, 
zaten eseri gayet iyi biliyordum. Mezuniyet konserinde orkestra partisi 
de piyanoyla çalındı. Konser büyük yankı uyandırdı. Böylesine büyük 
bir dinleyici kitlesi ve alkışla ilk kez karşılaşıyordum; çok 
heyecanlandım, mutlu oldum. Birkaç gazetede övgü yazıları çıktı. 
Bunun dışında konserin kariyerime herhangi bir etkisi olmadı. 


Paris Konservatuvarı yerine o yıllarda Amerika'da )williard ya da 
İngiltere'de Kraliyet Müzik Akademisi'ni seçseydiniz kazancınız ya da 
kaybınız ne olurdu? 


- Diğer ülkelerdeki konservatuvarlarla karşılaştırıldığında, o dönemde 
Paris Konservatuvarı'nın eksiği yoktu, fazlası vardı. Bana çok 
kapsamlı bir müzik kültürü kazandırdı. Konçerto repertuvarına çok 
önem veriyordu. Kraliyet Müzik Akademisi eğitim kadrosu açısından 
çok zayıftı, sonraki yıllarda toparlandı. Juilliard'da okusaydım Rudolf 
Serkin'in öğrencisi olabilirdim belki. Herhalde oda müziğine daha 
yakın olurdum, oradaki topluluklarda yer alırdım. Paris'te solist 
ağırlıklı yetiştirildim. 


Paris'te konservatuvar sonrasındaki öğretmenlerinizi siz mi seçtiniz, 


Ankara'daki kurul mu karar verdi? 


- Önerilerimi söylüyor, onları bilgilendiriyordum, onay veriyorlardı. 
Sancan, mezuniyetten sonra bile başka bir hocayla çalışmamı 
istemiyordu. Deşifraj hocam ve çağdaş müzik piyanisti Martine Joste'un 
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kanalıyla Pierre Figuet'yle tanıştım. Mezuniyetten iki ay önce Figuet'yle 
çalışmaya başladım. Söylemediğim halde, Sancan bir değişiklik 
olduğunu hemen hissetti. Gösterişli bir üslupla çalarken, Figuet önce 
bu tavrı söndürdü, pısırık denebilecek bir noktaya kadar getirdi. 
Busoni'nin öğrencisinin öğrencisiydi. Liszt - Busoni ekolündendi. Çok 
zor pasajları, çok rahat, zahmetsiz bir üslupla çalan farklı bir yaklaşımı 
sunuyordu bu ekol. Bu tınıyı elde edebilmek için başlangıçta o kadar 
dikkat etmek gerekiyor ki, coşku kayboluyor. Bir süre sonra bu sorunu 
aştım. Haftada bir Paris'teki evine gider ders alırdım. Uzun kırmızı 
perdeleri olan, 15. Louis dönemi mobilyalarla döşeli, saray gibi bir evde 
yaşar, papyon takardı. Tekniğimde önemli katkısı oldu. Zorlanmadan, 
çok rahat çalma tekniği bu. Bu yıl Amerika'da verdiğim konserlerden 
sonra bu özelliğim dikkat çekti. Horowitz'in üslubuna benzetildi, böyle 
çalan piyanist kalmadığı söylendi. 


Nadia Boulanger besteciliğe yönelmem için çok ısrar 


etti, Amerikan üniversitelerine mektup bile yazdı 


Paris'in efsane ismi Nadia Boulanger'le ne zaman karşılaştınız, ne kadar 
zaman birlikte çalıştınız? 


- Konservatuvar bittikten sonra Boulanger'le tanışmak, ders almak 
istedim. Adnan Saygun'a danıştım. Beni destekleyeceklerini, ders 
ücretinin burstan ödeneceğini söyledi. Piyano konusunda ders almak 
üzere gittim, Boulanger beni kompozisyona yönlendirmek istedi. 
Ödev veriyordu, yazdıklarımı çok seviyordu. Solo çalgı için eserlerle 
başladık, keman piyano eserlerine geçtik. En son orkestra için bir eser 
yazmamı istedi. İki yıl kadar, haftada iki saat ders aldım. Bu arada 
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Versailles Sarayı'nda benim için konser organize etti. Beni birçok 
önemli kişiyle tanıştırdı. Bu tanışıklıklar yeni konserler getirdi. 
Amerika'da bir üniversiteye mektup yazdı, sayesinde konser daveti 
aldım ama gidemedim. Aslında kompozisyon konusunda kendimi 
yetenekli bulmuyordum ve bu alana yönelmek istemiyordum. Boulanger 
ise yazdıklarımı övüyor ve bu alana yönelmem için ısrar ediyordu. 93 
yaşındaydı ve anladığım kadarıyla hayata veda etmeden Klasik Batı 
Müziği'ne kadın besteci kazandırmak için çaba sarf ediyordu. Paris'te 
benim için ayarladığı bir konserden sonra, icramdan çok etkilendiğini, 
bestecilik konusundaki ısrarından vazgeçtiğini söyledi. Aynı dönemde 
bir süre Monigue Haas'tan piyano dersi aldım. O dönemde efsane gibi 
bir isimdi. 60 yaşlarında, çok şık giyinen, ince belli, güzelliğine çok 
önem veren bir hanımdı. Besteci Marcel Mihalovici'yle evliydi. 
Duvardan duvara kitap dolu bir evde yaşardı. Derslerde ona eserler 
çalardım. Her seferinde “Harikasın, çok güzel, mükemmel” diyordu. 
Ardından “Bak buna benzer bir eser çalayım sana, besteci konuya nasıl 
yaklaşmış” deyip, kendisi bir eser çalıyordu. Ben de yanına oturup, çok 
yakından dikkatle onu izliyordum. İcrada bütünlüğü nasıl sağladığını, 
büyülü atmosferi nasıl yarattığını görüyordum. Bir süre sonra para 
kazanmak için öğrenci kabul ettiğini, uğraşmak istemediğini, dersin bir 
kısmında çalarak, gelecekteki konserlerine hazırlandığını düşünmeye 
başladım. Abartılı methiyelerle, saatte 100 frank kazanıyordu. Ve 
dersleri bitirdim. 


Bu dönemde öğrencisi olmak için çabaladığınız, master sınıflarına katılmak 
istediğiniz, tüm çabanıza karşın karşılaşmayı başaramadığınız kişiler oldu 
mu? 


- Olmadı. 
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Paris'teki mezuniyet sonrası iki yılımızda müziğin dışmda kendinizi 
entelektüel açıdan geliştirmek için neler yaptınız, Fransa'da bulunmanın 
avantajını kullanabildiniz mi? 


- Annem babam Paris dışına yerleşmişti, yalnız yaşıyordum. Sinemaya 
merakım gelişti. Fellini ve Bergman'ın filmlerini izlemeye başladım. 
Bergman'ın bir filminden sonra, bir günde Fransız erkek 
arkadaşımdan ayrılmaya karar verdim. Jimnastik kurslarına gittim. 
Çağdaş müzikle ilgilenmeye başladım. İçimdeki isyan duygusuyla 
örtüşüyordu çağdaş müzik. Tiyatro tecrübesi; insan ilişkileri, ekip 
çalışmasını kavrama, sahne rahatlığı kazandırma, dinleyiciyle iletişim 
kurma açısından çok şey kazandırdı bana. 


Eğitiminizin son aşaması için herhangi bir planınız var mıydı, 
Eastman, Juilliard, Liszt Akademisi gibi bir okulda virtüözite sınıfına 
gitmek gibi... 


- Moskova Konservatuvarı'na gitmek istiyordum. Herhangi bir 
araştırma yapmama zaman kalmadan bursum bitti. Bu arada Ersin 
Onay'la tanıştım, evlenmeye karar verdik. Bu arzuyla 1973'te 
Türkiye'ye döndüm. Fakat İstanbul'da olaylar beklediğim gibi 
gelişmedi. Ersin, aklımın yurtdışında kaldığını fark etti. Evliliği 
erteleyip, yurtdışında eğitimimi sürdürmemi önerdi. Buna çok 
kırıldım, Ankara'ya yerleştim ve Ankara Konservatuvarı'ndaders 
vermeye başladım. 1974 Haziranı'nda CSO'ya solist sanatçı atandım. 
Dışişleri Bakanlığı'nın organizasyonuyla çıktığım konser turnesinde 
Washington, Bonn, Lahey'de konserler verdim. İstanbul Devlet 
Senfoni Orkestrası'yla Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu 
çaldım. Bir akşam Ankara'da arkadaşlarım bir partiye davet etti. 
Gittiği;mde sürprizle karşılaştım: Kendi nişan partime gitmiştim... 11 
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Nisan 1975'te Ersin Onay'la evlenip, İstanbul'a yerleştik. Annem ve 
babam da bu evliliği destekledi. Bu sırada ikinci bir sürpriz oldu, 
1 Mart 1976'da oğlum Erkin dünyaya geldi. Müzikte bocalama 
dönemine girmiştim. 1975'te İstanbul Devlet Konservatuvarı'nda 
sözleşineli personel statüsüyle piyano dersleri vermeye başladım. 
Kişisel eğitimim, gelişmem tamamen durmuştu. Kendimi ancak 
1981'de toparlayabildim, başlangıçtaki coşku ve verimle çalışma 
fırsatını ise 1986'da tekrar yakalayabildim. 





Paris'te ünlü müzik eğitimcisi, besteci, orkestra şefi Nadia Boulanger'den de kompozisyon dersleri 


almıştı. Leonard Bernstein, Philip Glass, Aaron Copland gibi sayısız öğrenci yetiştiren Boulanger, 
17 yaşındaki öğrencisi için Versailes Sarayı'nda bir resital düzenlenmesini sağlamıştı. 
Resital sonrasında, bahçede bu fotoğrafı çektirdiler. 
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Kimi müzikçiler öğretmenliğin kişinin kendisine tuttuğu bir ayna olduğunu, 
öğretici bir sürece dönüştüğünü söyler. Kimileri de başlangıç düzeyindeki 
öğrencilere ders vermenin virtüöziteyi körelteceğini savunur. Siz neler 
yaşadınız bu dönemde? 


- Aslında ders vermeye hazır değildim bu dönemde. Hala kişisel 
gelişimimi tamamlamaya çalışıyordum. Ankara'dakiler, Olağanüstü 
Yetenekli Çocuklar Yasası'yla yurtdışına gidenlerin, o güne kadar 
eğitim sistemine hiçbir hayrının dokunmadığını, hiç değilse bir süre 
ders vermemin iyi olacağını söyledi. Hayır, demeyi beceremediğim 
için kabul ettim. Çok fazla öğrenci verilmeyeceği, kendime zaman 
ayırabileceğim söylenmişti. Fakat tam tersi yapıldı. Aralarında 
kabiliyetsizlerin de bulunduğu çok sayıda öğrenci vermeye kalktılar. 
Hayatımı Kamuran Gündemir kurtardı. Yeni tanışmıştık, bana 
kızıymışım gibi sahip çıktı. Ağırlığını koyup, “Gülsin'e sadece iki 
pırlanta gibi öğrenci verilecek” dedi. Bahar Dördüncü ve Sevgi Tekin 
verildi. İstanbul'da da yetenekli öğrencilerim oldu. Fakat öğrenmem 
açısından bir avantaj sağlamadı öğretmenlik. 


Piyanistliğim elimden kayıp gidiyordu, can havliyle 
Long-Thibaud Yarışması'na katıldım 


Bu çalkantılı dönemde Marguerite Long-Jacgues Thibaud yanşmasına nasıl 
hazırlandınız? 

- Piyanistliğimin elimden kayıp gittiğini, tamamen bittiğini 
hissediyordum. Özgüvenim tükenmişti. 1979'da can havliyle 


yarışmaya girmeye karar verdim. Repertuvarıma uygun olduğu için 
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Long - Thibaud yarışmasını seçtim. Paris'e giderken kazanabileceğimi 
hiç düşünmemiştim, ilk aşamada elenmeyi bekliyordum. Sürpriz oldu. 
Beş ödülden biri, En İyi Ravel Yorumcusu ödülü bana verildi. 


Bir yıl sonra Almanya'ya yerleşmenizde bu ödülün payı oldu mu? 


- Ersin'in İstanbul Devlet Konservatuvarı Müdürlüğü'nden istifa 
etmesinin etkisi oldu. Annem ve babam Hannover'de yaşıyordu, sık 
sık onları görmeye gidiyordum. Ersin'in arzusuyla 1980'de 
Almanya'ya yerleşmeye karar verdik. 


Tekrar eğitime dönmeye nasıl karar verdiniz, neden Bemhard Ebert'i 
seçtiniz, nasıl bağlantı kurdunuz? 


- Ödül sayesinde özgüvenimi yavaş yavaş yeniden kazanmaya 
başlamıştım. Toparlanıp yeniden yola çıkmanın zamanıydı. Bir 
konserime gelen Hannover Radyosu oda müziği programcısı Peter 
Stamm, radyoda yayımlanmak üzere kayıt yapmayı önerdi. Bartok ve 
daha sonra Saygun'un eserlerini kaydettim. Kayıt sırasındaki 
sohbette, piyano öğrenimi gören Stamm'tan Ebert'in varlığını 
öğrendim. Çok iyi bir öğretmen olduğunu anlattı, ancak çok sert 
kişiliği nedeniyle tahammül etmenin zorluğundan bahsetti. Berlin ve 
Hamburg filarmoni orkestralarının şefi Ingo Metzmacher, Thomas 
Ouasthoff gibi isimleri o yetiştirmişti. Aslında Avrupa'nın en ünlü 
iki eğitimcisinden ders almak istiyordum: Kammerling ve Leygraff... 
Özel derse ödeyecek param yoktu. Yüksek Müzik Okulu'nda ders 
veriyorlardı. 26 yaşında bu okula yazıldım. Ön fikir edinmek 
amacıyla, her ikisinin de sınıfına girip, derslerini izledim. O güne 
kadar öğrendiklerimden farklı bir şey yoktu derslerinde. Ebert ise 
farklıydı. Derinlemesine analiz içeriyordu dersleri. Beni sevinerek 
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kabul etti. Hatta ücret talep etmeden özel ders vermeye başladı. Bir 
süre sonra ailece dost olduk. Ne zaman boş olsa, telefon eder, 
çağırırdı. Otomobile atlayıp giderdim. Birlikte çalışmaya başladıktan 
iki yıl sonra tekrar yükselişe geçti piyanistliğim. 


Almanca konusunda problem yaşadınız mı? 


- İlk başlarda yaşadım. Evde Türkçe konuşulurdu. Mahallenin 
çocuklarına dil dersi veren babam, bana Almanca öğretmemişti. 
Hatta annem “Bu çocuğa neden Almanca öğretmiyorsun” diye 
sürekli söylenirdi... Neyse ki babaannemden gelen bir kulak 
dolgunluğu vardı. Hızla Almanca'yı öğrendim. Büyük sorun 
yaşamadım. 


Fransız ekolüyle yetiştikten sonra, Alman ekolüne geçişinizde sorun 
yaşadınız mı? 


- Ebertle teknik konusunda çalışmadık. Zaten profesyonel 
konserlerim başlamıştı o dönemde. Yorum üzerine odaklandık. 
Çaykovski ve Rahmaninof'un konçertoları üzerine çalıştık önce. 
Daha sonra Schumann'ın konçertosuna çalıştık. Programı ben 
belirliyordum. o Busoni o Yarışması'nın repertuvarını oEbert'in 
önerilerinden oluşturdum sadece. Cesar Franck, Bach, Ravel, Debusy 
gibi farklı dönemlerden birçok besteci üzerine çalıştık. Ebert çok 
detaycıydı, üç nota üstüne bir saat geçirdiğimiz olurdu. Cümleleri 
paramparça edip ufalıyor, sonra yeniden kuruyorduk. 


Herkesin korktuğu, tersliğiyle bilinen Ebert'le dost olmayı nasıl başardınız? 


- Derslerinden ağlayarak çıkan çok öğrenci olmuştur. Beni de 
eleştirirdi ama hiç ağlama noktasına gelmedim. Paris'te öğrendiğim 
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çeşitli teknikler çok cazip gelmişti ilk dinlediğinde. Öğrenci olarak 
bu kadar ileri seviyede bir piyanist yoktu sınıfında sanırım. Eşiyle 
birlikte beni çok sevdiler. Oğlum Erkin'i de götürürdüm bazı derslere. 
Neredeyse evlerinden çıkmaz oldum. Müthiş bir diskoteği vardı. 
Horowitz'in konserlerinde gizlice yapılmış kayıtlar, şancıların, 
viyolonselcilerin, önemli kayıtlarını dinlerdim. Bunlar üzerine uzun 
uzun sohbet ederdik. 


Haydn''ın trillerinde zorlanıyordum, Sviatoslav 


Richter'e danıştım, verdiği ipucuyla sorunu çözdüm 


Size neler kazandırdı? 


- Kariyer endişesini bir kenara bırakmamı, yeterli olgunluğa 
eriştiğimde bu konudaki başarının da kendiliğinden geleceğini 
söylerdi. Sanatçının hayatında müziğe hizmet duygusunun belirleyici 
etken olması gerektiğini savunurdu. Müziğe entelektüel yaklaşımı 
kavramamı sağladı. Alman klasiklerinin formunu derinlemesine 
analiz etmeyi öğrendim. Noktaları, virgülleri koymam gereken yerleri 
bulma sezisini kazandım, pürist yaklaşımı kavradım. Ondan önce çok 
serbest, rubatolu çalardım. Ebert'in verdiği kalıplar, analiz yöntemi 
bana yeni bir bakış kazandırdı. Çağdaş müziğe yaklaşmamı sağladı. 
Sonraki yıllarda da her zaman danışacağım her konuda onu arardım. 
Onunla karşılaşmasam repertuvar kültürüm çok eksik kalırdı. 


Busoni Yanşması'na katılmanızı Ebert mi önermişti? 


- Yarışmalar repertuvarımı genişletme ve konser tecrübesi kazanma 
konusunda bana yardımcı oluyordu. 1981'de Sydney Uluslararası 


al 


Piyano Yarışması'na katıldım. Yaklaşık bir ay süren yarışmada Halk 
Jürisi Özel Ödülü'nü aldım. Ardından Ebert'in öğrencilerinden 
Catherine Vickers ve Schenck'in girdiği Busoni Yarışması'na 
hazırlanmaya başladım. 1982'de dördüncü, ertesi yıl Bernd 
Glemser'le üçüncülüğü paylaştım. Yarıştıklarım arasında Daniel 
Blumenthal, Thomas Duis gibi isimler vardı. 


Yanşmalara katılmayı sürdürdünüz mü bu tarihten sonra? 


- Birçok yarışma, 30 yaşının üstünde piyanist kabul etmiyor. Bu yaşa 
yakın adayların da şansı pek yüksek olmuyor. Bu nedenle Busoni'yle 
yarışma defterini kapattım. Ancak öncesindeki iki yılda, eski 
durumuma hızla dönebilmek ve moralimi düzeltmek için üç büyük 
yarışmaya katıldım: Londra'da Kraliçe Elizabeth, İtalya'da 
Agustino, Polonya'daki Chopin yarışmaları. Chopin Yarışması'nda 
hasta çıktım sahneye. Üç yarışmada da elendim. Ancak bu sonuç 
moralimi çok bozmadı. Ödül kazanmaktan çok, toparlanmaya 
çalışıyordum. 


Ebert, dostları kanalıyla da gelişmenize katkıda bulundu mu? 


- Çok sayıda şefle, solistle, organizatörle tanışmamı sağladı. Bu 
tanışıklıklar yeni kapılar açtı önümde. 


Hocanız Bernhard Ebert'in diğer öğrencilerinden duyduğuma göre, 
Catherine Vickers “Yeter artık, Ebert ne zaman ağzını açsa Gülsin'in 
çaldığı Beethoven 4'ten bahsediyor” diye şikayet edermiş. İkinizden başka 
yetenekli öğrencisi yok muydu sizin zamanınızda? 


- Bunu ilk kez sizden duyuyorum... Bana da Vickers'ın ne kadar 
harika bir piyanist olduğunu, onunla nasıl gurur duyduğunu 
anlatırdı. Bu yorumdan hiç etkilenmezdim. Benimle ilgili de çok 


az 


güzel şeyler söylerdi çünkü. Bizden başka yetenekli öğrencileri vardı 
tabii. Georg Friedrich Schenck mesela. 


1980'lerde Ebert'ten başka ders aldığınız, fikir danıştığınız kişi oldu mu? 


- Agostino Arizio'nun Almanya'daki master sınıfına gittim. 
Wilhelm Kempff gibi yaşlı ve asil görünümlü bir piyanistti. Birçok 
yarışmanın jürisindeydi. Bruno Leonardo Gelber'i çok beğenirdim. 
Konserden sonra arkadaşlarıyla yaptığı sohbet toplantılarınadavet 
ederdi beni. Zeka oyunları, psikoloji, felsefeye vermişti kendini. 
Çılgın bir kişilikti. Birlikte Çaykovski'nin Piyano Konçertosu 
üzerine çalışmıştık. Piyanistliğimi, kişiliğimi çok sevdiğini 
söylüyordu. Çok ilginç ipuçları vermişti eserin icrasıyla ilgili. 
Richter'le çalışmak isterdim. Bonn'daki bir konserinden sonra 
tanıştım. Haydn'ın Varyasyonları'nın trillerinde zorluk çekiyordum, 
bu konuda fikrini sordum. Bana uzun uzun izah etti. Eserin 
zorlandığım yapısal bölümünü düşünmek yerine melodisine 
odaklanmamı önerdi, bu fikir bana çok yardımcı oldu. Chopin'in 
sonatının bir bölümünde zorluk çekiyordum. Radu Lupu'nun 
yorumlarına hayrandım. Bir konserden sonra tanıştım, bu sorunu 
açtım. Çok yardımcı olmak istedi, fakat bir sonuç alamadım. Peter 
Serkin'in master sınıflarına katılmak isterdim. Kendisini 


öğrencisine adayan bir öğretmen. Fakat fırsat olmadı. 
İlk eşiniz Ersin Onay piyanistliğinizi etkiledi mi? 


- Analiz ve derinlemesine inceleme özelliği vardır Ersin Onay'ın. 
Teknik ya da icra açısından üzerimde herhangi bir etkisi olmadı. 
Paris'te hocam Figuet'yle tanıştırmıştım. Sonraki yıllarda 
öğrencilerinde uyguladığı parmak tekniğini ondan öğrenmişti. 
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Eğitim sürecinizde sizden önceki kuşağın piyanistlerinden yardım, destek 
aldınız mı? 


- Verda Erman, Suna Kan, Ayşegül Sarıca'dan manevi açıdan çok 
destek aldım. Bana çok şefkatli davrandılar. Verda Erman, Paris 
Konservatuvarı'na gitmeden önce teknik açıdan birçok öneride 
bulunmuştu. 


Mithat Fenmen, müzikal ruhuma 


13 yaşımda hürriyet kazandırdı 


Öğrencilik dönemini ne zaman kapattınız, bu tercih zorunluluktan mı 
kaynaklandı yoksa bu aşamadan sonra kendi çabanızla ilerleyebileceğinize 
kanaat getirmenizden mi? 


- Ebert'in ölümüyle öğrencilik dönemini kapattım. O tarihten bu 
yana, onun verdiği hızla ve kendi çabamla öğrenmeyi sürdürüyorum. 
Aslında Ebert'le ilişkimiz öğrenci-öğretmen ilişkisi değildi. Mesleki 
dayanışma, fikir danışma şeklindeydi. 


İcrada derinleşmeyi sağlayacak armani, kontrpuan, orkestrasyon derslerini 
sürdürmeyi istediniz mi? 

- Paris'e gitmeden önce Adnan Saygun'la orkestrasyon, armani, 
kontrpuan dersleri aldım. Paris'te okurken, yaz aylarında bu konudaki 
çalışmalarımız sürdü. Bunlar bana gerekli temeli sağlamıştı. Paris 
Konservatuvarı'nda Madam Lengele'yle kontrpuan, armoni, 
orkestrasyon derslerini sürdürdüm. Nadia Boulanger'la kompozisyonun 
yanı sıra kontrpuan çalıştık. Paris Konservatuvarı'nda ayrıca oda 


müziği sınıfına girdim. Bunlar benim için yeterliydi. 
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Eğitim sürecinizde en büyük şansınız neydi? 


- Aslında her şey şanslı bir rastlantıyla başladı. Dayım, radyoda 6660 
sayılı Olağanüstü Yetenekli Çocuklar Kanunu ile ilgili bir program 
dinleyip, anneme benim de bu bursa başvurmamın isabetli olacağını 
söylemiş. Bunun üzerine annem, Ulvi Cemal Erkin'i bulmuş. Bütün 
hocalarım ve özellikle Mithat Fenmen en büyük şansımdı. Müzikal 
ruhuma hürriyet kazandırdı. Çekinmeden, özgürce içimden gelenleri 
icraya yansıtma alışkanlığını kazandırdı. Sancan sayesinde piyanoyu 
kadın gibi değil, aslan gibi kükreten erkek piyanist gücüyle çalma 
fırsatını kazandım. Figuet ise bunu dengeledi. 


Eğitim süreciyle ilgili en büyük talihsizliğiniz neydi? 


- 1973'te Paris'ten dönüşüm, erken evlilik, öğrenmeye zaman ayırmak 
yerine 20 yaşında konservatuvarda öğretmenlik yapmak. 


Fransız besteci Maurice Ravel, “Müzisyen olmasaydım başka hiçbir işe 
yaramazdım” diyor. Müzisyen olmasaydınız, hangi mesleklerde başarılı 
olabilirdiniz? 

- Başarılı bir oyuncu ya da doktor olabilirdim. Ama meslek 
seçimimden dolayı hiç pişman olmadım. En zorlandığım anda bile 
çıkış noktasını bulabildim. Başka bir mesleğe özenmedim hiç. 
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BÖLÜM 2 


HOCAM ADNAN SAYGUN 
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1966'da, Adnan Saygun'la Ankara'daki ilk ders gününüzü Hüseyin Sermet 
bir kabus olarak hatırlıyor. Siz de, “Dağlar üstüme yıkılıyor zannettim”, 
demiştiniz. O gün neler yaşadınız? 


- Adnan Saygun'un Bahçelievler'deki evine derse gittim. 11 
yaşındaydım, Hüseyin Sermet ise 10. Saygun, bizi piyanonun başına 
aldı, derse başladık. Gittikçe zorlaşan soruları, makineli tüfek gibi, birbiri 
ardına sıralıyordu. Çocukları sevmeyen, ürkütücü bir kişilik gibi geldi 
bana. Hüseyin şok yaşıyordu, kendini kapatmıştı. Ben ise bu zor 
durumdan çıkışın yolunu, ilgimi Saygun'un eşi Nilüfer Hanım'a 
yöneltmekte buldum: Çok zarif, güzel bir hanımdı... Derse başlamadan 
bize şeker ikram etmişti... Adnan Saygun'a oranla daha sevecen 
görünüyordu... Bunları düşünüp biraz rahatladım. Bu rahatlıkla Adnan 
Saygun'un her sorusuna hızla cevap vermeye başladım. “Sen sus, oğlan 
konuşsun” dedi... İlk derste, ikimiz de çocukluğumuzdan utanmıştık 
neredeyse. Yüce bir müzikçinin önündeydik ve onu gereksiz yere 
uğraştırıyorduk... Bu duyguyla, Saygun'un önünde küçüldükçe 
küçüldük. Ders sonunda bize yüklü bir ödev programı verdi. Kapıdan 
çıkarken Hüseyin'e bakıyordum, “Başımıza gelen felakete bak” deyip 
dertleşmek için. Fakat o tamamen paralize olmuştu. İlk gün böyle geçti. 


Ne kadar sürdü bu korkutucu tavır? Saygun'un sertliğini kırmak. için 
çocukluğunuzu kullanmayı denemediniz mi? 


- Sonraki derslerde büyük bir hızla bilgi yığmayı sürdürdü. Arada durup 
beklenmedik bir soru yöneltirdi. Ders sırasında, her an bizi nereden 
yakalayacak, diye alarmda beklerdik. Sorulara doğru cevap verdiğimizde, 
bizi yüreklendirecek türde herhangi bir tepki göstermezdi. Çünkü 
doğruyu bilmekle yükümlüydük... Bilemeyince mimikleriyle tepkisini 
gösterirdi. “Yazıklar olsun size, olağanüstü yetenekli çocuk kategorisine 
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sizi nereden soktuk” derdi adeta. Oysa bize öğrettikleri 
konservatuvarlarda son sınıfın müfredatındaki bilgilerdi. Bizden önceki 
dönemde ders verdiği Gürer Aykal, yıllar sonra Londra'ya gittiğinde, 
Saygun'dan çocuk yaşta öğrendiklerini, şeflik eğitiminin çok ileri 
aşamasında öğretildiğini görüp, hayret ettiğini anlatmıştı. Bir süre sonra 
Saygun'la derslerimi zor bir satranç partisine benzetip, oyundan zevk 
almanın yollarını aramaya başladım. Bu arada çocukluğumu 
hatırlatacak şirinlikler yapıyordum. Mesela aniden sorduğu bir soruyu 
bilemeyince “Hocam, merak etmeyin iki dakika sonra bileceğim bu 
soruyu” diyordum. Bir süre sonra bu şirinliklere alıştı. 


Bu şirinlikleri önlem olarak önceden mi hazırlıyordunuz? 


- Oanda aklıma geliyordu... Sıkıştıkça yaratıcılığım artıyordu. Derslerin 
çıkışında Hüseyin'e “Bu işi becerebilecek miyiz” derdim. O da 
soğukkanlılıkla ve yetişkinleri andıran çok ciddi ifadeyle “Hiç ümidim 
yok” diye cevap verirdi. Armoni üzerinde yoğunlaştık, füglere geçtik; 
dörtnala gidiyorduk... 





Yıl 1973. Ankara Konservatuvarı'ndaki resitalden sonra 


Adnan Saygun ve Mithat Fenmen'le. 
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Saygun'un soğuk, mesafeli tavrını kırmanız ne kadar zaman aldı? 


- Nilüfer Hanım'la iletişimimizi geliştirmenin yollarını aradım. Bize 
kendi yaptığı pastaları ikram ederdi dersten sonra. Çok beğendiğimde 
mutlu olurdu. Pasta sohbetlerine başlardık. Adnan Bey de yavaş yavaş 
bu sohbetlere katılmaya başladı. Adnan Saygun o dönemde 
konservatuvarda ders veriyordu. Bazen beni cumartesi günü kabul 
ederdi. Haftada iki gün, toplam dört saat ders yapıyorduk. Her ders 
maraton gibiydi, ara vermeden koşuyorduk. Birkaç hafta sonra 
Hüseyin'le öğrenme hızlarımızın farklı olduğunu söyleyip, ikimizi 
ayırdı. İki ay kadar sonra, Saygun'la diyalogumuz iyileşti. Artık onu 
otoriter bir dede gibi görüyordum. Sorularını bildiğimde olumlu tepki 
vermeye başlamıştı. En büyük komplimanı şuydu: “Hah, şimdi 
oldu...” Bunu duyduğumda sevincimden havaya uçuyordum. 


Saygun'un sessizliğini Nilüfer Hanım'ın 
pastaları sayesinde kırdım, ders dışında da 
sohbet etmeye başladık 


Saygun size isteyerek mi ders veriyordu, yoksa görevlendirildiği için mi? 


- Sınavda çok beğendiği gençlerin yetiştirilmesini severek üstlenirdi. 
Ölümünden kısa süre önceki sohbetlerimizde, beni ve Gürer Aykal'ı 
özellikle seçtiğini söylemişti. Yıllar sonra aynı ısrarı Hasan Uçarsu 
için göstermiş. Diğer öğretmenlerin olumsuz görüşlerine karşı çıkıp, 
İstanbul Devlet Konservatuvarı Kompozisyon Bölümü'ne girmesini 
sağlamış ve kendi yetiştirmiş. Rengim Gökmen'i de çok sever ve 
yeteneğine güvenirdi. Yetenekli bulduğu öğrencilerine karşı son 
derece verici oluyordu. 
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İki yıl boyunca dersler hep aynı yoğunlukta mı devam etti? 


- Derslerin yoğunluğu hiç düşmedi. Zaten, Adnan Saygun'la edebiyat, 
politika ya da uluslararası ilişkiler konusunda konuştuğunuzda da aynı 
yoğunluğu hissederdiniz. Farklı konularda derinlemesine bilgisi vardı, 
azve öz konuşarak bu bilgiyi aktarırdı. Armoni, kontrpuan çalışırken, 
bir ara Beethoven'in piyano sonatları ve senfonilerinin form yapısını 
analiz etmeye başladık. Bölümleri piyanoda çalar, sence neden böyle 
yapmış, diye sorardı. Sürekli fikir üretmemi isterdi. Gürer Aykal ve 
Hasan Uçarsu'yla da böyle çalışırmış. Onlar şanslıydı, geniş zamanda 
çalıştılar. Ben 11 yaşında, 1,9 yılda bunları öğrenmek zorunda kaldım. 
Harvard'da matematik okumuş gibi oldum. Saygun 1,5 yıl sonra 
derslerden sonra saçımı okşamaya, “Aferin, güzel kızım” demeye 
başladı. Dersten sonra pasta yerken, tanıştığı besteciler, sevdiği 
müzikçiler hakkında anılarını anlatıyordu. Alfred Cortot, Mithat 
Fenmen'den sevgiyle bahsederdi. İzmir yıllarını anlatırdı. Tadına 
doyulmaz sohbetleri en büyük ödülümdü. 


Emre Aracı'nın Adnan Saygun biyografisinden öğrendiğimize göre, 
1920'lerde Saygun'un Ankara'daki Musıki Muallim Mektebi'nden 
çıkarılmasının nedenlerinden biri de öğrencilerini çok zorlayan ders 
programı izlemesi, buna bağlı olarak başarı oranmın düşmesiydi. Size bu 
olaydan bahsedip, başarınız nedeniyle övücü herhangi bir yorum yapmış 
mıydı? 


- Saygun mükemmelin peşinde, hiçbir şeyden ödün vermeden, adeta 
ibadet eder gibi çalışan bir insandı. Bu nedenle gayrı ciddi bulduğu 
her şeye tepki gösterir, aşılan her zorluğu mutluluk nedeni kabul eder, 
hedef çıtasını hep yüksekte tutardı. Bu çalışma disiplinini 
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uygulayacak iradeye sahip olmayanların, Saygun'la çalışırken başarısız 
olmaları kaçınılmazdı. Ders programlarını hafifletmek, onun için, 
müziğe ihanet olurdu. En büyük arzusu ülke gençlerinin dünyanın 
çeşitli ülkelerinde gördüğü üstün müzik seviyesine ulaşmasıydı. 
Yeteneğini gördüğü öğrencilerine büyük bir ilgiyle, zamanını hiç 
esirgemeden bilgisini aktarırdı. Onları yetiştirmek için kendini 
derslere tüm varlığıyla verirdi. Benim anlayışımı ve çalışkanlığımı 
över, yoldan hiç çıkmamam için ısrarla devam etmemi öğütlerdi. 
Kendime değil, müziğe hayran olmam gerektiğini söylerdi. Onun 
adeta arkamdan ittiğini hep hisseder, bundan güç bulurdum. 
Eserlerine hayran olduğum böylesine büyük bir bestecinin, üstelik 
çok şeyi borçlu olduğum biricik hocamın beni beğenmesi önemliydi. 
Bu takdire layık olmak için var gücümle çalışırdım. 


Paris'e giderken size neler söyledi? 


- İki konuda söz vermemi istedi; uluslararası bir yarışmada ödül 
kazanmak için çaba göstermemi ve her ay mutlaka bir mektup yazmamı 
istedi. Öğrendiklerimi, yaşadıklarımı bilmek istiyordu. Paris yıllarım 
boyunca sürekli mektuplaştık. Bana dört sayfayı bulan, sorunlarıma 
cevap olacak öneriler içeren mektuplar yazardı. Bu mektupları yıllarca 
sakladım. Hatta Emre Aracı, Saygun'un biyografisini yazarken 
fotokopilerini verdim. Korkarım ki asılları kayboldu. Ancak Aracı'nın 
kitabında bu mektuplardan alıntılar yer alıyor. 


Saygun'un Paris'te gitmenizi, görmenizi önerdiği yerler, tanışmanızı istediği 
kişiler oldu mu? Sizden kitap ya da plak getirmenizi rica eder miydi? 


- Paris'in adı geçince gözleri parlardı. Çok iyi tanıdığı, kültürel 
zenginliğine hayran olduğu bir kentti. Buna rağmen, bana bu tür bir 
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önerisi olmadı. Sanırım kendi başıma keşfetmemi istedi. Bol bol plak 
dinlememi, kitap okumamı tavsiye ederdi. Yazları Türkiye'ye dönüp 
ziyaretine gittiğimde Paris'te yaşadıklarımı anlatmamı bekler, 
dinlemekten mutlu olurdu. Herhangi bir istekte de bulunmadı. Son 
yıllarında Türkiye'de bulunması zor bazı ilaçları getirmemi isterdi sadece. 


Paris Konservatuvarı'nı bitirdikten sonraki süreci Saygun yakından takip 
etti mi, öğretmenleriniz konusunda bilgi istiyor muydu? 


- Yakından takip ediyordu. Pierre Figuet'yle çalışmaya başlamama 
pek memnun olmadı. Teknik ayrıntılara odaklanıp, müzikal 
bütünlüğümün tehlikeye girmesinden, güçlü, erkeksi çalma 
tekniğimin çekingen bir üsluba dönüşmesinden endişe ediyordu. O 
günlerde İstanbul Senfoni Orkestrası'yla Rahmaninof'un 3. Piyano 
Konçertosu'nu çaldım. Güzel bir konser oldu. Sonrasında Saygun'la 
uzun uzun konuştuk. Konserden sonra Figuet konusundaki endişesi 
geçmişti, “Alman klasiklerini de ihmal etme. Rus klasiklerinin 
görkemine kapılma, Mozart'ı da hakkıyla çalabilmelisin” dedi. 


Bir kez bile bir eserini çalmamı talep etmedi, aksine 


notaları verirken defalarca “Emin misin” diye sorardı 


Saygun'la diyalogunuz nasıl ilerledi, en önemlisi dert ortağı olabilecek 
konuma ne zaman geldiniz? 


-Eserlerini, Paris'teki öğrencilik günlerimde, kendi merakımla 
keşfettim. Zaten hayatında bir kez bile olsa, bir eserinin notasını verip 
çalmamı istediği olmamıştır. Tam tersine, ricam üzerine nazlanırdı. 


“Emin misin” ya da “Ne yapacaksın” diye sorardı. 
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Birkaç kez hatırlattıktan sonra “Madem istiyorsun, vereyim bari, 
bakalım nasıl bulacaksın” derdi. Paris Konservatuvarı yıllarında bir 
prelüdünü ve etüdünü çalmıştım. Mithat Fenmen önermiş, notalarını 
vermişti. Eserleri Ankara'da Saygun'a da çaldım. Onun için gerçek 
bir sürpriz oldu. Çok beğendi, eserin birkaç yeri konusunda önerilerde 
bulundu. Piyano başına geçip bu bölümleri çaldığında, piyanist 
olmadığı halde elde ettiği renkler ve sonorite beni çok etkiledi, ben 
de çok şaşırdım. 1973'te Ankara'da yaşarken, Kamuran 
Gündemir'den Saygun'un Etütleri'ni dinlemiş, çok sevmiştim. Ben 
de çalmak istedim. Notalarını buldum, Saygun'a danıştım. Bu eserleri 
çalışırken büyük haz alıyor, ritimlerini çok iyi hissediyordum. Yine 
ilgiyle dinledi icramı. Mutlu oldu. Artık çok farklı bir Saygun vardı 
karşımda: Sevecen, daha iletişime açık... Eserinin yorumu üzerine 
tartışırken “Sence burası böyle iyi mi” diye sorardı. Önerilerimi 
dikkatle dinler, çoğunlukla konuşmayı “Aslında böyle de iyi” diye 
bitirirdi. Beni adam yerine koyuyor, üstelik fikrimi soruyor diye 
kendimi büyümüş hissetmiştim. 19 yaşında, bir meslektaşı 
oluvermiştim sanki. 


Türkiye'ye dönüşünüzde, Ankara'da yaşadığınız bir yılda Saygun'la 
görüştünüz mü? 


- İstanbul'a gitmişti o yıllarda. Görüşemiyorduk. İstanbul'a 
yerleştiğimde görüşmeye başladık. Ders verdiğimiz İstanbul Devlet 
Konservatuvarı'ndakarşılaşıyorduk. Fakat bazı sorunlar çıktı: Eşim 
Ersin Onay, konservatuvarın müdürüydü; Adnan Saygun'la idari 
problemler nedeniyle çatışmıştı. Nedenini tam olarak anlayamadım, 
ancak sonunda diyalogları tamamen kesildi. Bir yanda hocam, bir 
yanda eşim vardı. İkisinin arasında kaldım, çaresizdim. Buna karşın 
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birkaç kez ziyaretlerine gittim oğlum Erkin'le. Nilüfer Hanım bize 
yine portakallı, tarçınlı leziz pastalarından hazırlamıştı, hep birlikte 
sohbet ettik. 


Adnan Saygun sesler kadar lezzetlere de meraklı mıydı? Örneğin Necil 
Kazım Akses, gurme denecek kadar lezzedere meraklı bir besteciymiş. 
Saygun'un böyle ilgisi var mıydı, hayattan tat almasını sever miydi? 


- Müzik dışında hiçbir şeyden tat aldığını görmedim. Pastayı yerdi, 
ama pek önemsemezdi. Bazen Boğaziçi'nde balık yemeğe davet 
ederdim, keyifle gelirdi. Ancak Saygun'a gece boyunca süren, fıkralar 
anlatılan içkili yemek sofralarında hiç rastlamadım. Bu tür 
toplantıları zaman kaybı olarak görürdü. Sanki düşünsel hazlarla 
ilgiliydi sadece. Televizyonda doğa belgesellerini ilgiyle izlerdi. 
Bayramoğlu'ndaki oyazlığına gittiğimde, bölgedeki kelebek 
çeşitliliğinden bahsetmişti. isimleriyle tanıyordu kelebekleri. 
Ulus'taki apartmanın bahçesinde irisler yetiştirirdi. Mevsimi 
geldiğinde, açmalarını heyecanla beklerdi. Hatta bir seferinde ilk 
açan çiçeklerinden biri koparılmıştı da günlerce yas tutmuştu. 
Edebiyat, felsefe, politika gibi konularda da derinlemesine bilgi 
sahibiydi. Bilgi edinmeden fikir üretilmesine çok kızardı. Bu tavırdaki 
kişilerin bilgisizliklerini yüzlerine vurmaktan çekinmezdi. 


Adnan Saygun'un 1. Piyano Konçertosu'nu ne zaman repertuvarınıza 
almaya karar verdiniz, çalışma süreciniz nasıl gelişti? 


- 1979'da En iyi Ravel Yorumcusu Ödülü'nü aldıktan sonra, 
repertuvarımı genişletirken, bir yandan da Saygun'un eserlerini 
inceliyordum. Prelütler, Etütler, Sonatin, İnci'nin Kitabı'nı çalıştım. 
Ardından Adnan Saygun'dan konçertosunun notasını istedim. 
Neden istiyorsun, ne yapacaksın, gibi birçok soru sordu. Çok nadiren 
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seslendirildiği için, benim istememe şaşırmıştı. Seslendirmek 
istediğimi söyleyince, şüpheci bir şekilde, hangi orkestrayla 
yorumlayacağımı sordu. Sanki eserinin seslendirilecek olmasına 
inanamıyordu. Sonunda el yazısıyla orijinal partisyonu verdi. 
“Bakalım beğenecek misin” dedi. 


Çevresine eleştirel gözlerle bakan, pek kimseyi beğenmeyen, sözünü 
sakınmayan Saygun'un size “Bakalım becerebilecek misin” demek yerine 
“Bakalım beğenecek misin” diye sorması çok tuhaf. Samimi miydi bu 


ifadesinde? 


- Bence, bana karşı çok samimiydi. Eserlerinin beğenilmesi 
konusunda şüphesi vardı. Benimle iletişiminde hep bu endişeyi 
sezdim. Her ne kadar başkalarının fikirlerinden etkilense de 
kendisiyle hesaplaşması çok acımasızdı. Bir taraftan kendilerini bir 
şey zanneden şarlatanlara karşı kendi önemini hatırlatır, bir taraftan 
da bu uçsuz bucaksız müzik dünyasının içindeki yerini sorgulardı. 


1. Piyano Konçertosu'nu 
piyano başında çalıştık, coşkulandığında 


“Pamm, pamm”ını ciğerimde duyardım 


Esere hazırlanırken size yardım etti mi? 


- Eseri ezberledikten, ön hazırlıkları yaptıktan sonra, bir yıl boyunca 
birlikte çalıştık. Bu sürede dört ya da beş kez bir araya geldik. Her 
zamanki gibi, “Bu bölümde ne hissediyorsun, senin için ne ifade 
ediyor” diye soruyordu. Sonra pasajların atmosferi hakkında bilgi 


verir, neyi tarif etmek istediğini anlatırdı. 
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Konçertoyu sizden önce kimler çalmıştı, ilk konserinizden önce bu icralan 
dinleme fırsatınız oldu mu? 


- Eserin prömiyerini İdil Biret, 1958'de Brüksel'de yapmış. Ardından 
bir Rus piyanistin icrası yayımlanmış. Konçertonun daha önce 
seslendirildiğini biliyordum, ama ayrıntıları konserimden çok sonra 
öğrendim. Adnan Bey bana bundan hiç bahsetmedi. Konserimden 
önce Rus piyanistin albümünü dinledim. Ancak eserin gerçek 
yaklaşımını Saygun'la çalışırken kavradım. Çünkü eseri piyano 
başında çalmakla kalmaz, şarkıyla ruhunu anlatırdı. Örneğin, ikinci 
bölümdeki sükuneti, esrarengiz armonileri izah etti. Müziğin coşkulu 
bölümlerinde “Pammm, Pammmm” derken Saygun'un sesini 
ciğerlerimde hissetmiştim. Sonuçta eseri bestelemiş kadar bilgi sahibi 
oldum. Konçertonun piyano bölümü dışındaki orkestra yazısı üzerine 
de çalıştık. Daha önce hiçbir eserin orkestra bölümünü bu kadar 
derinlemesine incelememiştim. Bu çalışmadan sonra, eserlerin 


orkestra yazısına farklı gözle bakmaya başladım. 


Saygun size eserdeki iddiası, bestelendikten sonraki gelişmeler hakkındaki 
görüşleriyle ilgili herhangi bir yorum yaptı mı? 


- Saygun, eserlerinin bestelenme sürecindeki evreleri, ilham kaynağı 
veya basmakalıp kurallarla açıklamayı sevmez, ayrıca bu süreçle ilgili 
ayrıntıları paylaşmak istemezdi. Eser bittikten sonra, detaylar, bazı 
temel unsurlar üzerinde konuşmakla yetinirdi. 1. Piyano 
Konçertosu!'yla ilgili herhangi bir yorum yapmadı. Adnan Saygun'un 
Anadolu ve Mevlana merakını bildiğim için, çalışırken bu 
bağlantıları kendim keşfettim. O güne kadar çalıştığım eserlerinden 
çok farklı, beni derinden saran bir piyanistik yazıyla karşılaşmıştım. 
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Bu güçlü eserin her notasına bir ifade katarak çalıyor, hiç bıkmadan 
çalışıyordum. Hem modern hem de son derece kurallara uyan bir 
beste mimarisi vardı konçertonun. Kadanstaki virtüözite gerektiren 
pasajlarda aynı zamanda yakaran Anadolu temaları vardı. Bitiminde, 
orkestranın girişiyle beraber sanki Viyana'yı fethe giden yeniçerilerin 
ayak sesleri duyuluyordu. 


Son kayıtlara göre, 1. Piyano Konçertosu'nda ithaf notu yok. Eserdeki 
ithaf notunu bestelendikten sonraki yıllarda kaldırmış olabilir mi? 


- Bu konuda bilgim yok. 


Saygun eserlerinde hayatla ve çağdaşlanyla hesaplaşan bir besteci mi? 
Şostakoviç gibi küçük alıntılar, motiflerle, kendisini CSO yönetiminden 
uzaklaştıran, çok önem verdiği Halkevleri'ni kapatan rejimle hesaplaşmış 
olabilir mi? Ya da Bartok'la, Hindemith'le tartıştığı, anlatamadığı bir 
konuyu eserlerinde alaycı şekilde ele almış olabilir mi? 


- Aramızda bu tür bir konuşma hiç geçmedi. Saygun hayatta 
karşılaştığı pek çok olumsuzluk, uğradığı haksızlık yüzünden acı 
çektiğini hissettirirdi. Sanırım bu konuları derinlemesine 
anlatmasının zaman kaybı olacağını düşünürdü. Onun için üzerinde 
konuşulacak, tartışılacak çok daha önemli meseleler vardı. Bu 
nedenle eserlerinde de müzikal anlatımını bu konularla besleyecek 
motiflerin olduğunu sanmıyorum. 


Bestecinin imza gibi kullandığı bir Saygun motifinden söz edilir. Bu motifin 
farklı eserlerde kullanım biçimi, size herhangi bir çağrışım yapıyor mu? 
Bartok'a benzetilen eserlerde bu motifin belirmesi rastlantı olabilir mi? 


- Aslında Saygun'un bütün eserlerinde vardır bahsettiğiniz bu motif. 
Bir ikili aralığının motifidir. Saygun, ısrarlıdır ve aksanın birinci 
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notada vurgulanmasınıişaretler. Türkülerde de rastlanır bu motife. 
Saygun, her eserinin belli yerlerinde kullanır ve hemen tipik 
yazısıyla onun eserini dinlediğinizi anlarsınız. Bartok'un eserlerine 
benzetilmesi doğru değil; üslupları tamamen ayrı, ancak aynı 
dönemin, aynı folklora sahip iki farklı ülkenin bestecilerinin 
benzerlikleri vardır onlarda. Örneğin, Ravel ile Debussy'nin eserleri 
arasındaki ilişki nasıl bir stil benzerliğinden öteye geçmiyorsa, 
Bartok ve Saygun'un eserlerinin benzerlikleri de aynı çerçevede 


kalır. 
1. Piyano Konçertosu'nu yorumladığınız ilk konseriniz nasıl geçti? 


- Müthiş bir konser oldu, yer yerinden oynadı. 1981'de 
Almanya'nın Bochum kentinde, Bochum Senfoni Orkestrası'nın 
Audimax Konser Salonu'ndaki sezon konserlerinden birinde eseri 
seslendirdim. İki bin kişilik salon ağzına kadar doluydu. Orkestrayı 
Othmar Maga yönetmişti. O kadar heyecanlıydım ki, bir gece önce 
Maga'nın evinde verilen kokteylde bir bardak şarap içip içmeme 
konusunda uzun uzun düşünmüştüm. Ertesi gün konseri olumsuz 
etkilemesinden korkuyordum. Provalardan önce Maga'yla ön 
hazırlık yapmıştık. Saygun'un yaklaşımını, orkestra yazısının 
özelliklerini, yakalamaya çalıştığı renkleri, tercihlerini anlatmıştım. 
Hatta bazı solo piyano eserlerini çalıp örnekler vermiştim. Maga, 
orkestrayla prova yaptıktan sonra beni almıştı genel provaya. 
Konser akşamı eser müthiş bir alkış aldı. Bu kadar coşkulu alkışa 
çok nadir rastlandığını söylediler. Ayağa fırlayan, bağıran 
dinleyiciler vardı. Sanki Çaykovski'nin konçertosunu dinlemişlerdi. 
Bir gazetedeki haberde “Audimax'ta eşine az rastlanır bir tezahürat 
oldu” yorumu dikkatimi çekmişti. 
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Konser kaydedilmiş miydi, Saygun'a dinlettiniz mi, tepkisi ne oldu? 


- Walkman'le kendim kaydetmiştim. Bunu dinlettim, konser 
atmosferini ve sonrasındaki gelişmeleri anlattım. Çok sevindiğini 
hatırlıyorum. Adeta “eh, nihayet” diyormuş gibi kollarını açmıştı. 
Eserlerini seslendirdiğimde mutlaka kaydeder, dönüşte dinletirdim. 
Bir kez bile olsun, olumsuz tepki vermedi. Çocuk gibi sevinir, bunu 
benimle paylaşırdı. Sanki cennete gitmiş kadar mutlu olurdu. 


Sonatin'in bazı bölümlerini değiştiriyorsun, 
fakat o kadar güzeloluyor ki, itiraz etmiyorum, 
artık sesin eserin oldu, demişti 


1. Piyano Konçertosu'nu Bochum'da seslendirmeniz, Saygun'la yaklaşık 
15 yıllık diyalogunuza yeni bir boyut kazandırdı mı? 


- Evet kazandırdı. Alman dinleyicisine ilk kez ulaşmasını, böyle 
coşkuyla kabul görmesini sağlamam onu çok mutlu etmişti. Saygun 
çiftinin çocuğu yoktu. Adnan Saygun sanki birden bire bir çocuk 
sahibi olmuş gibiydi. Ziyarete gittiğimde evin mutfağında onlarla 
birlikte yemek yiyordum. Kendi pişirdiği omleti ikram etmişti bir 
seferinde. Bayramoğlu'ndaki yazlıklarına davet ediyorlardı. Balkonda 
oturup, eşiyle birlikte sohbet ederdik. İstanbul'daki evinde, çalışma 
odası onun çok özel dünyasıydı. Bu odaya alınan az sayıda kişiden 
biriydim. O odanın kokusu, sıcaklığı hala dün gibi hafızamda yaşıyor. 


1. Piyano Konçertosu ya da seslendirdiğiniz solo eserlerle ilgili 
pişmanlıklarını, özeleştirilerini dile getirir miydi? 


- 1. Piyano Konçertosu için herhangi bir negatif yorum yapmadı. 
Ancak sonraki yıllarda, diğer eserleriyle ilgili küçük yorumlarına 
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rastladım. Başlarda daha basit armonilerle daha duru bir yazı 
kullanmıştı; daha sonraki yıllarda zengin armonileriyle yazı örgüsü 
kurmayı tercih ettiğini söylerdi. Bazı icralardan, özensizlik 
nedeniyle, memnun kalmadığından bahsederdi. Eserleri üzerine 
konuşurken son derece dikkatli davranırdım. Paris'te kompozisyon 
dersleri aldığım dönemde “Hocam, eserlerinizde önce hangi öğeleri 
planlarsınız, ritim mi, armoni mi, form mu” diye sormuştum. Hiç 
cevap vermeden, tebessüm etmekle yetindi. Ben de bir daha böyle 
saçma sorular sormamaya karar vermiştim. Bestecinin o yüce 
dünyasında var olan müziğin notalara dökülmesi mucizevi bir şeydi, 
bunun reçetesi yoktu. 


Size yorumda özgürlük sağlar mıydı ya da bu konuda cesaretlendirir miydi? 


- 1980'lerde Sonatin'ini çok sık seslendiriyordum. “Eserin bazı 
yerlerini değiştiriyorsun. Fakat o kadar güzel şeyler yapıyorsun ki, 
bu artık senin eserin oldu. Artık bu eseri bırakıyorum, tamamen 
senindir” diyordu. 


Saygun eserlerinin başka yorumcuların repertuvarma girmesi için 
herhangi bir çaba harcadınız mı? 


- 1980'lerin ortalarında yurtdışında tanıştığım iyi solistlere 
Saygun'un eserlerini vermeye başladım. Kemancı Wolfgang 
Seitzer'e Keman Süiti'ni, viyolonselci Manfred Schutz'a Partita'yı, 
orkestra şefi Ingo Metzmacher'e Orkestra için Çeşitlemeler'i 
verdim. Mari Sakamoto, Simone Buchholz ve Kretschmar, 
Saygun'un üç piyano için Balad'ını Hannover'de çaldı. Hocam 
Bernhard Ebert, Saygun'la mektuplaşmaya başladı. Artık Saygun 
bana “Sevgili emprezaryom” diyordu. 
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Yurtdışındaki konserlerinizin haberleri, yankıları sizin dışınızdaki 
kanallardan Saygun'a ulaşıyor muydu, duyduklarını sizinle paylaşır mıydı? 


- Halit-Gülper Refiğ çifti konserlerime gelirdi. Daha sonra Saygun'a 
izlenimlerini aktardıklarını duyardım. Refiğ çifti ayrıca İngiltere'de 
yaşayan Saygun hayranı müzikçi Ron Thomdyeraft'la iyi dosttu. 
Ancak Saygun, kendisine aktarılan izlenimler hakkında bana 
herhangi bir şey söylemedi. Ebert'in, Saygun'a yazdığı 
mektuplarında konserlerimden izlenimlerini de aktardığını 


biliyordum. 


1. Piyano Konçertosu'ndan sonra hangi eserlerini yorumladınız 
Saygun'un? 


- Anadolu'dan ve Piyano için Süit'i istedim, konserlerde çaldım. 
Eskizler'i istediğimde henüz bitirmemişti, basılmamıştı. El yazısıyla 


notlarından çalıştım. 


Size hangilerini gözleri parlayarak, mutlu bir şekilde verdi, hangilerini 
pek önemsemediğini söyledi? 

- Piyano için Süit'i verirken “Pek önemli bir eser değil” gibi bir 
şeyler söylediğini hatırlıyorum. Etütler, Prelüdler, İnci'nin Kitabı 
ve yaylı çalgılar dörtlülerini çok sevdiğini söylerdi. Sonatin'i pek 


sevmezdi. Ama ben öyle bir hale getirdim ki, sevdiğini söylemeye 


başladı. 


1980'lerin başında, Varşova çağdaş Müzik Festivali'nde, 1. Piyano 
Konçertosu'nu seslendirdiğiniz konsere Saygun sizinle gelmişti. Bu 
yolculuktan neler hatırlıyorsunuz, daha sonra sizinle yurtdışma konsere 
geldi mi? 
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- Saygun ve eşi Nilüfer Hanım, bu yolculukta çok mutluydu. Provalar 
sırasında Saygun, icra konusunda birkaç küçük ricada bulundu. Bu 
ricaları hep çok nazik ve mahcup bir şekilde yapardı. Bir yandan kişilerle 
araya mesafe koyup, çok ölçülü davranırdı, diğer yandan son derece 
tevazu sahibiydi. Eseri seslendirilirken provada ya da konser sonrasında 
sert ve kırıcı bir tavır takındığını hiç görmedim. Varşova konserinden 
dönüşte “Şefimiz o kadar yakışıklı, piyanistimiz o kadar güzeldi ki, o 
kadar başarılıydılar ki Polonyalılar hayran kaldı” diye anlatıyordu 
dostlarına. Zaten hayatı boyunca bana karşı övgülerinde o kadar 
cömertti ki, çoğunlukla duymaktan mahcup olurdum. Örneğin İhsan 
Doğramacı'yla tanıştığında, Halit.. Gülper Refiğ çiftiyle bir araya 
geldiğimizde hep bestelerini seslendirdiğim için beni överdi; ben de 
mahcubiyetten yerin dibine girerdim. Varşova konseri çok beğenildi. 
Dinleyicilerin coşkulu alkışları üzerine Saygun'un sahneye bir delikanlı 
gibi çevik adımlarla çıktığını hiç unutamıyorum. Yüzünde güneş açmıştı 
sanki. Bunun dışında bir yurtdışı konserime katılamadı ne yazık ki. Oysa 
eserlerinin nasıl coşkuyla dinlendiğini, beğenildiğini görmesini 
istediğim çok sayıda ülke vardı. 


2. Piyano Konçertosu bitmeden konser tarihi alınca 
Saygun çok kızdı, Hikmet Şimşek'e küstü, 
konser iptal edildi 


Adnan Saygun'dan piyano konçertosu isteme fikri nasıl gündeme geldi? 


- 1. Piyano Konçertosu'nu çok sık, dünyanın dört bir yanında 
çalıyordum. Ancak hep aynı eser çalınıyordu. Yanlış hatırlamıyorsam 
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1983'te, bir sohbet sırasında “ikinci bir piyano konçertosu yazsanız 
ne kadar güzelolur” dedim. “Dur bakalım şimdi” dedi önce. Sonra 
“Bakarız” dedi. Ardından “Belli olmaz, belki yazarım” dedi. 70'li 
yaşlardaydı, yorgun ve bezgindi. Artık uğraşamam, diye baştan 
reddetmemesi benim için umut ışığı oldu. Beş ay sonraki 
buluşmamızda bir kez daha hatırlattım. “Belki başlarım” dedi. 
Üçüncü buluşmamızda, aradan bir yıl geçmişti, yine sordum. 
“Yazmaya başladım, senin için yazacağım, senin konçerton olacak 
bu” dedi. Çok heyecanlandım. O günlerde Hikmet Şimşek'le 
çalışıyordum. O da heyecanlandı. ikimiz de iddialı bir dünya 
prömiyeri için orkestra aramaya başladık. Frankfurt Senfoni 
Orkestrası'ndan bir sonraki sezon için tarih aldık. Fakat Saygun bunu 
duyunca, eseri yetiştirme telaşına düşeceğini düşünüp, çok sinirlendi. 
Bunun üzerine konseri iptal ettik. Öğrencisi Hikmet Şimşek'le 


Saygun'un dostluğu zedelendi. 





1985'te, Varşova'daki konsere Adnan Saygun ve eşi Nilüfer Saygun da gitmişti. 
Saygun, bu konserden sonra öğrencileri Gülsin Onay ve Gürer Aykal'a onlarla gurur 
duyduğunu söylemişti. 
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Peki eserin yazım sürecinde size herhangi bir konuda danıştı mı, eser 
üzerine konuştunuz mu? 


- Yazımı yaklaşık 1,9 yıl sürdü. Yazdığı bölümleri bana gönderiyordu, 
inceliyordum. Sonra eser üzerine birlikte konuşuyorduk. Araya 
hastalıklar girdi. Nilüfer Hanım'ın sağlığı çok bozuktu. Birkaç ayda 
bir hastanede tedavi gerektirecek kadar rahatsızlanıyordu, Adnan 
Bey buna çok üzütüyordu. Bu ortam esere de yansıdı sanırım. Derin 
ve muhteşem bir armoniye sahipti eser; aynı zamanda çok karanlık, 
karamsar bir ruh halini yansıtıyordu. Hayatın tüm olumsuzlukları 
Saygun'un omuzlarına çökmüştü sanki, geçmişiyle hesaplaşıyordu. 
Bir yandan yazıyor, diğer yandan değişiklikler yapıyordu. 


Size ithaf edilen konçertonun gittikçe karanlık bir hal alması sizi nasıl 
etkiledi? 


- Endişeyle gelişmeleri izliyordum. İlk konçertonun rengarenk, 
umutlu bir dünyası vardı. Buna yakın bir eser bekliyordum. Bana ithaf 
edilen eserin bu kadar karanlık ruh hali taşıdığını görünce, şaşırdım. 
Tabii bu düşüncemi Saygun'a açmadım... Bence bu konçerto tipik 
bir Saygun eseri değil. Aslında birinci konçertodan daha modem, 
olağanüstü bir orkestrasyona sahip; bu nedenle de yurtdışında birçok 
müzisyen tarafından daha çok beğeniliyor. Ancak ben parlak bir 
piyano partisi beklerken ikinci planda kalan bir piyano yazısının 
hayal kırıklığına uğramıştım. Çaldıkça bu duygularım değişti ve 
eserin zenginliğini kavradım, her seslendirilişte daha belirginleşti. 
Şimdi artık en: sevdiğim konçertolar arasında. 2008-2009 konser 
sezonunda Hollanda'dan bir konser teklifi geldi ve 2. Konçerto'yu 
çalmamı istediler. Saygun'u ve özellikle bu eseri seçmeleri beni çok 
heyecanlandırdı, mutlu etti. 
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Bu dönemde Saygun'un İstanbul Devlet Konservatuvarı'ndaki odası 
elinden alınmış, ders saatleri istemediği şekilde düzenlenmiş, neredeyse 
ayrılması için hayatından bezdirilmeye çalışılmıştı. Bir yandan da eşinin 
hastalığı gelince, hayatla bağları iyice zayıflamıştır herhalde ... 


- Evet, büyük bir umutsuzluk içindeydi. Eşinin kız kardeşi ölmek 
üzereydi, eşinin de ölmesinden korkuyordu. Yine de bu süreçte eser 
üzerine fikir alışverişinde bulunuyorduk. İkinci ve üçüncü bölümde bazı 
enstrüman gruplarının birkaç yerde duyulamayabileceğini söyledim, 
birkaç akor konusunda endişelerimi ifade ettim. Bunları değiştirdi. 
Buluştuğumuzda, ele aldığımız bölüm üzerine konuşurken, hep ısrarla 
nasıl bulduğumu soruyordu. Eserde, daha önce kullanmadığı yeni 
teknikler denedi. Hatta, bazı eserlere göndermeler yaptığını fark ettim. 
Örneğin benim severek çaldığım, Saygun'a kayıtlarını dinlettiğim 
Hubert Stuppner'in birinci piyano konçertosuna... 


Eserin bitiş haberini nasıl aldınız? 


- İzmir Festivali'nin açılışında seslendirilmesi gündeme geldi. Bu fikri 
kabul etti. Konsere çok az bir zaman kala, 17 Aralık 1985'te, eseri 


tamamladı. 


Saygun 2. Piyano Konçertosu üzerinde bazı 


değişiklikler yapmayı planlıyordu, ömrü yetmedi 


Prömiyerine geldi mi, tepkileri ne oldu? 


- İzmir'deki konsere gelemedi. CSO'yla Ankara'da seslendirdik. Bu 
konsere geldi, ancak birliktelik ve şefin nüanslarından pek memnun 
kalmadı. Daha sonra yurtdışı prömiyerini Almanya'nın Kiel kentinde 
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Norddeutsche Filarmoni oOrkestrası'yla Gunther o Neulhold 
yönetiminde yaptık. Konser kaydını dinlettiğimde çok beğendi. Yine 
o meşhur yorumunu yaptı: “Hah şimdi olmuş!” 


Aynı dönemde başka eser yazdı mı? 


- Sanıyorum aynı dönemde beşinci senfonisine ve viyolonsel 
konçertosuna başlamıştı. Bir kuartet daha yazmak istediğini 
söylüyordu. “Çok işim var” diyordu. 


2. Piyano Konçertosu'nun icralarından sonra eser üzerine 
konuşabildiniz mi? 


- Eseri ve icralarını ele alan uzun, ayrıntılı bir konuşma yapamadık ne 
yazık ki. Zaten sağlığı hızla bozuluyordu. Kalp sorunu vardı. Ardından 
konser başladı. Ne zaman arasam bir felaket haberi alıyordum. Ya 
Nilüfer Hanım hastanedeydi ya da Adnan Bey, akciğer ya da kalp 
sorunundan bahsediyordu. O kadar karanlık bir tabloydu ki, her 
buluşmamızda ben onların dünyasını renklendirecek haberler 
taşıyordum. Çocukluğumda, sert tavrını yumuşatmak için kullandığım 
şirinliklerimi bu kez Saygun'un üzüntülerini dağıtmak için 
kullanıyordum. Konserlerimi, yeni tanıştığım kişileri, onların 
yorumlarını anlatıyordum. Heyecanla dinliyor, sanki kendi başarısıymış 
gibi seviniyordu. Konser programımı adım adım takip ediyordu. Hatta 
öyle özdeşleşmişti ki ölüm döşeğinde ziyaretine gittiğimde “Sen Jorg 
Faerber'le konser vermeyecek miydin, burada ne arıyorsun” demişti. 
Sezgilerim beni yanıltmadıysa, icraları bir yana, Adnan Saygun 
2. Piyano Konçertosu'na tamamlanmamış eser gözüyle bakıyordu. O 
dönemde yazdığı diğer eserlerdeki gibi yoğun bir yazı tekniği kullanmıştı. 
Birçok değerli müzisyen bu yeni yaklaşımına hayran kalmıştı. 
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Saygun ise sanki bu yeni dönemin meyvelerini almak için daha birçok 
eser yaratması gerektiğine inanıyordu. O günlerde benim programım 
çok yoğundu, dünyanın dört bir yanında konserden konsere 
koşuyordum. Moralimi bozmamak için bu konudaki düşüncelerini 
söylememeye karar vermişti sanki. Bana ithaf ettiği bir konçertonun 
sonuçlarından memnun olmadığını söylese, üzüleceğimi düşünüyordu. 
Ancak sorunlar hakkında küçük ipuçları vermişti. Mesela orkestra 
yazısındaki yoğunluk nedeniyle piyanonun gölgelendiğini, orkestra 
partisinin hafifletilmesi gerektiğini söylemişti. Sonraki yıllarda Gürer 
Aykal'la eser üzerine konuştuğumuzda, o da aynı soruna dikkat çekmişti. 
Saygun'la sohbetlerinde “Durumun farkındayım, bazı düzeltmeler 
yapacağım” demiş. 

Adnan Saygun sizin için 1986'da bir eser daha bestelemişti. Opus 73 
Üç Piyano İçin Poem fikri nasılortaya çıktı, diğer iki piyanist kimdi? 

- Adnan Saygun'la bir sohbetimizde hocam Ebert üzerine 
konuşmuştuk. Birlikte seslendirebileceğimiz bir eser yazmayı teklif 
etti. Ben de üç piyanolu olmasını önerdim. Bunun üzerine Üç Piyano 
İçin Poem'i besteledi. Fakat daha sonra, üç kaliteli piyanoyu bir araya 
getirme sorunu yaşadık. Eseri, 1989'da Hannofer'deki Yüksek Müzik 
Okulu'nda hocam Ebert ve Japon piyanist Mari Sakamato'yla 
seslendirdik. Daha büyük bir salonda, daha iddialı bir konserde 
seslendirme hayalimi ise henüz gerçekleştiremedim. Ebert'in 
sağlığının bozulması ve 1996'da vefat etmesi buna engel oldu. Fakat 
o gün bu gündür, Üç Piyano İçin Poem'i sevdiğim iki piyanistle 
seslendirmek için fırsat arıyorum. 


Nilüfer Saygun, eşinin eserleri üzerine yorum yapar mıydı? 
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- Müzik bilgisi çok iyiydi. Eşine çok hayrandı ve övgü dolu, 
cesaretlendirici yorumlar yapardı hep. Dünyaya gelmiş en büyük 
besteci, bir kahraman olarak görürdü onu. Belki tek eksik Nilüfer 
Hanım'ın Adnan Bey gibi Anadolu kültürüne vakıf olmamasıydı... 
Saygun da eşine tutkuyla bağlıydı. Kumrular gibiydiler ömürlerinin 
sonuna kadar. İçe kapalı bir dünyaları vardı. Tüm sevgilerini 
birbirlerine yöneltmişlerdi. Çocuklara gösterilebilecek özeni 
birbirlerine gösterirlerdi. 


Saygun'un hayattaki son birkaç yılıyla ilgili neler hatırlıyorsunuz? 


- Yurtdışındaydım ve yoğun bir konser temposu içindeydim. Buna 
karşın düzenli olarak telefon ederdim. İki hafta üst üste aramasam, 
nerede kaldın, neden aramadın, diye sitem ederdi. O günlerde 
uluslararası telefon görüşme ücretleri çok yüksekti, ne yazık ki 
istediğimce arayamıyordum. Adnan Bey, doğum günlerimi ve 
yılbaşını unutmaz, mutlaka tebrik kartı gönderirdi. 1990 
sonbaharında, CRR Konser Salonu'nda Adnan Saygun'a ithaf edilen 
bir konser düzenlendi. Farklı müzikçiler, Saygun'un eserlerini 
seslendirdi. Saygun da izleyiciler arasındaydı. Yeni eseri piyano 
sonatının ilk iki bölümünü ilk kez seslendirdim. Bu icra öncesinde 
birlikte çalışmıştık. Bir yaylı çalgılar dörtlüsü, Saygun'un sevdiği 
dörtlülerinden birini seslendirdi. Nuri İyicil bir eserini seslendirdi. 
Ancak bir talihsizlik oldu ve Ayla Erduran sahnede düştü. Hepimiz 
çok üzüldük. Saygun son yıllarında da çalışmayı aynı tutkuyla 
sürdürdü. Çalışmak her acının ilacıydı. Dünyası, yegane yaşama 
amacı olan müziği son nefesine kadar hiç bırakmadı. 


Aynı günlerde Bilkent'te Saygun arşivi oluşturma düşüncesi gündeme 
gelmişti. Bu çalışma içinde siz de yer aldınız mı? 
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- Adnan Saygun'un, İhsan Doğramacı'yla tanışmasını çok istiyordum. 
Çünkü Saygun, sevgili hocam. İhsan Doğramacı ise Türk müzik 
dünyasının büyük destekçisi, büyük insan ve benim hamim... Nihayet 
1984'te tanıştırdım. Saygun uzun yıllardır etnomüzikoloji araştırma 
merkezi kurmak istiyordu, çok uğraşmış ancak başaramamıştı. Bu hayali 
İhsan Doğramacı sayesinde bir günde mümkün hale geldi. Bir 
kütüphane ve araştırma merkezi kurulacaktı. Saygun'a Bilkent'te lojman 
verildi. Bilkent'te yaşamaya başladılar. Bu arada Bilkent Müzik 
Fakültesi'nde ders de veriyordu. Fakat N ilüfer Hanım'ın sağlığı çok 
kötüydü. Sık sık ambulansla hastaneye kaldırılıyordu. 1990'da Bilkent'te 
Chopin Merkezi kurulması düşüncesi gündeme geldi. Fikir Leyla 
Gencer'den çıkmıştı. Chopin üzerine verileri toplayacak uluslararası bir 
merkez olacaktı. Dünya çapında isimler Ankara'ya gelecekti. Bu arada 
Türk Müziği üzerine çalışmalar da yapılacaktı. Leyla Gencer, İhsan 
Doğramacı ve Adnan Saygun'la İstanbul'da merkezin kuruluş ve çalışma 
ilkelerini belirlemek üzere toplantılar yaptık. 





OY 
1990 sonbaharında İstanbul'da Adnan Saygun için düzenlenen konserde 
kemancı Ayla Erduran ve Gülsin Onay'da yer almıştı. 
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Saygun ömrü boyunca çok haksızlığa uğradığını, 


yine de yılmadığını söylüyordu 


Bu merkez neden kurulamadı? 


- Bu merkez kuruldu, ancak hiçbir etkinlik yapılmadı. Nedenini 
bilmiyorum, belki başka projeler öncelik kazanmıştır. Leyla 
Gencer'in çok üzüldüğünü ve öfkelendiğini hatırlıyorum. “Madem 
gerçekleşmeyecekti, neden bu kadar uğraştık” demişti. Bu projeden 
geriye sadece toplantı anıları kaldı. Leyla Gencer'le ilk kez uzun 
uzun konuşma fırsatı buldum ve çok mutlu oldum. Bu arada Adnan 
Saygun'un sağlığı gittikçe kötüleşiyordu. Bir toplantıda çok güçsüz, 
hasta görünce dayanamadım, gözümden yaş geldi. Ölümünden 
sonra günlüklerini okuduğumda, o gün için tek satırlık bir not 
gördüm defterinde: “Gülsin acaba neden bu kadar duygulandı” 


yazıyordu. 


Saygun'un güncelerini ayrıntılı olarak okuyabildiniz mi, hayatının kritik 


dönemleri hakkında açıklayıcı notlar yazmış mı? 


- Ölümünden sonra, öğrencileri çalışma odasındaki belgeleri tasnif 
etmeye başladı. Bu dönemde, bir gün Nilüfer Hanım'ı ziyaret 
ettiğimde odaya girdik. Saygun her yıl için küçük bir deftere notlar 
almış. Son yılın defterini alıp, sayfalarını karıştırırken, toplantıdaki 
gözlemiyle ilgili notuna rastladım. Bunun dışında defterlerde çok 
fazla ayrıntı göremedim. Günlük randevularını yazmış, küçük 


notlar almış. 
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1930'larda Ankara'da yaşanan entrikalar, CSO'dan ve 
konservatuvarlardan uzaklaştırılması, Hindemith'le yaşadıkları 
çatışma hakkında herhangi bir konuşma geçti mi aranızda? 


- Çok az konuşan, ketum bir kişiliği vardı. Zorluklara teslim 
olmamak, mücadeleden vazgeçmemek gerektiğini anlatırken zaman 
zaman pek fazla ayrıntı vermeden bu konulardan bahsederdi. Ömrü 
boyunca çok büyük zorluklarla karşılaştığını, haksızlığa uğradığını 
anlatırdı. Özel konuşmalarımızda, bana daha önce duyulmadık bir 
bilgi vermedi. Örneğin Ulvi Cemal Erkin'le aralarında yaşanan 
rekabetten bahsetmişti. Erkin'in ağabeyinin Dışişleri'nde çalışması 
sayesinde yurtdışına açılma şansı yakaladığını, kendisinin uzun yıllar 
sesini yurtdışında duyurma fırsatı yakalayamadığını söylemişti. 
Nilüfer Hanım da anlatırdı yaşadıklarını. Adnan Saygun bunları 
anlatırken adeta “Bana neler yaptılar ama vazgeçmedim, hala 
çalışıyorum, beste yapıyorum. Beni hiçbir zaman öldüremeyecekler, 
bestelerimle yaşayacağım. Başarılı insanların önünü kesecek kişiler 
her zaman çıkar. Senin de başına gelecek bunlar, yılma ve yoluna 
devam et” demek istiyordu. Birkaç kez ailemin Selimpaşa'daki 
yazlığına Nilüfer Hanım'la geldiğinde, eski arkadaşı olan Doktor Suat 
Bey'le karşılaşmıştı. Uzun uzun sohbet etmiştik. Bir seferinde video 
kamerayla çekim yapmıştık. Bu konuşmada Türk, Macar ve Fin 
müzikleri arasında benzerlikler bulunduğunu anlatmıştı. Tarihin bir 
döneminde Avrupa'da üç ulusun temsilcilerinin birlikte yaşadığını, 
bu etkileşimin daha sonra müziklerine yansıdığını söylüyordu. Bartok 
ve Ravel'e benzetilmekten çok rahatsızdı. Ortak müzikal köklerden 
beslendiklerini, farklı üslupları bulunduğunu, aradaki küçük 
benzerliklerin doğalolduğunu söylüyordu. 
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Size anlattığı anekdotlar arasında en ilginç olanı hangisiydi? 


- Bartok'la Anadolu'da dolaştıkları dönemle ilgili anekdotları ilginçti. 
Bartok'un çok sicak, alçakgönüllü bir kişi olması, köylülerle diyalogunda 
kurduğu iletişim onu etkilemişti. “Köylüler Bartok'un Türkçe 
bilmediğini, benim çevirmenlik yaptığımı anladıkları halde, insani 
yaklaşımı nedeniyle onu o kadar benimsiyorlardı ki konuşma sırasında 
doğrudan ona hitap ediyorlardı” demişti. Bartok'tan çok şey öğrendiğini 
söyler, hemen ardından “Ama eserlerimde ondan etkilendiğim görüşü 
doğru değildir” diye eklerdi. Özsoy Operası'nın hazırlık sürecinin nasıl 
kabusa dönüştüğünü de anlatmıştı. Mustafa Kemal sürekli operaya gelip, 
gelişmeleri adım adım kontrol edermiş. Saygun da eseri yetiştirebilmek 
için sabahlara kadar çalışırmış. Mustafa Kemal'in eserin yetiştirilmesi 
konusundaki baskısını hiç unutamamış. Onu memnun etmek, eseri 
beğendirmek en büyük arzusuymuş. Günde iki saat uykuyla bir ay 
çalışmış. Kendisine verilen sorumluluğu en iyi şekilde yerine 
getirebilmek için büyük stres yaşamış. 


Özsoy'un hazırlık sürecinde Mustafa Kemal'in sık sık 


operaya gelmesi, teftişi Saygun için kabusa dönüşmüş 


Müzik dışında, edebiyat, plastik sanatlar, sinemadaki gelişmeleri izler 
miydi, bunlar üzerine konuşur muydunuz? 


- Edebiyat konusunda derin bilgi sahibiydi. Plastik sanatlar ve 
sinemayla ilgilendiğini sanmıyorum. Vakti yetersizdi. Hayatının 24 
saatini müziğe ayırmıştı. Sürekli müzik üzerine düşünüyor, kalan 


zamanlarında diğer bestecilerin eserlerini analiz ediyor, değer verdiği 
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gençlere ders veriyordu. Çağdaş müzikteki gelişmeleri izlerdi, 
çoğunlukla da dinlediklerini beğenmezdi. 


Hangi bestecilerin yaklaşımına radikal şekilde karşıydı, kimleri beğenir ve 
size repertuvarınıza almanız için önerirdi? Yurtdışında iletişim içinde olduğu 
besteci var mıydı? 


- Viyana Okulu'nu, Schoenberg, Alban Berg gibi bestecHerin 
yaklaşımını hesaplı şovmenlik olarak değerlendirirdi. Yenilik uğruna 
klasik yapının bozulmasıyla üretilen eserlerin kalıcı olmayacağı 
kanısındaydı. Bizim bestecilerimizden İlhan Mimaroğlu, İlhan 
Usmanbaş gibi isimlerle diyalogu vardı, ancak müzikal yaklaşımlarını 
tasvip etmezdi. Cemal Reşit Rey'in bazı piyano eserlerini çok beğenir, 
repertuvarımaalmamı önerirdi. Bazı eserlerinin ise gereksiz gösteriş 
içerdiğini söylerdi. Ulvi Cemal Erkin'in eserlerinin parlaklık üzerine 
kurulması onu rahatsız ederdi, derinliğinin eksik olduğu kanısındaydı. 
Necil Kazım Akses'in müziğinin kendi yaklaşımına çok çok uzak 
olduğunu söylerdi. Prokofiyef, Şostakoviç, Stravinski'yi severdi. 
Wolfgang Rihm'in eserlerini götürdüğümde beğendiğini söylemiş, 
diğer eserlerini de dinlemek istemişti. İletişim içinde olduğu müzikçi 
sayısı çok azdı. Sovyetler Birliği'nde eserlerini yöneten besteci ve 
orkestra şefi Niyazi Tagizade ve birkaç Rus müzikçiyle diyalogu vardı. 
Dönemin bestecilerine ümit beslemiyordu sanırım. 


İngiliz besteci Sir Michael Tippett'le tanıştıktan sonra uzun yıllar 
mektuplaşmışlar ve birbirlerini desteklemişler. Hatta Saygun, Amerika'ya 
gitiğinde Leopold Stokowski'ye Tippett'ın eserlerinden bahsetmiş, 
duyulması için çaba göstermiş. Size bu dostluktan ve Tippett'n müziği 
üzerine görüşlerinden bahsetmiş miydi? 
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- Bu konuda aramızda herhangi bir konuşma geçmedi. 


Erken bir dönemde Fransa'da eserinin seslendirilmesine katılamamasının 
Saygun için büyük bir kayıp olduğu, dünyaya açılma fırsatını kaçırdığı 
söylenir. Bunun gibi kritik dönemeçler hakkında konuşmuş muydunuz? 
Örneğin, neden yurtdışına yerleşmeyi düşünmemiş? 


- Engellenmeler ya da önünün yeterince açılamayışı nedeniyle 
müziğinin zamanında yeterince yurtdışına taşınamadığını, bu nedenle 
hak ettiği yeri bulamadığını düşünürdü. Yunus Emre Oratoryosu, 
Amerika'da Leopold Stokowski yönetiminde seslendirildikten sonra, 
Amerikan üniversitelerinden çok cazip davetler almış. Türkiye'den 
uzakta yaşayamayacağı, yurduna hizmet etmesi gerektiği gerekçesiyle 
bunları reddetmiş. Bu kadar özveriden sonra tanık oldukları onu 
üzüyordu. Güncel politikayı yakından izliyor, bu nedenle derin 
umutsuzluğa kapılıyordu. Klasik müzik konusunda toplumdaki 
ilgisizliğe üzülüyordu, sanatçı adı altında topluma sıradan kişilerin 
sunulmasına kızıyordu, klasik müzikçiler hakkında da umutsuzdu. 
Solistlerin yeterli olmadığını, müzik yerine şöhret olmaya 
odaklandıklarını söylüyordu. Dinleyicilerin ise iyiyle kötüyü ayırma 
konusunda yeterli olmadığını düşünüyordu. 


Son nefesini verirken bile, Almanya'da yayımlanan 
Eskizler'deki nota hatasını buldu 


Saygun'la ölüm üzerine konuştunuz mu hiç? 


- Ölüme yaklaştığının farkındaydı. Ancak bu düşünceyi kendisinden 
uzak tutmaya çalışıyordu. Dolayısıyla ölüm konusuna hiç girmiyordu 
konuşmalarında. 
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Adnan Saygun'un size vasiyet olarak söylediği herhangi bir şey var mı? 


- Aramızda böyle bir konuşma geçmedi. Bir kez, “Ben olmadığım zaman 
da böyle güzel çalacaksın ama ben dinleyemeyeceğim” dediğini 
hatırlıyorum. Bundan çok etkilenmiş “Aman öyle söylemeyin hocam, siz 
daha çok yaşayacaksınız” demiştim. 


Saygun'un hayatına baktığınızda, gençliğinin Cumhuriyet'in kuruluşundaki en 
çalkantılı yıllara denk gelmesinin sanatı açısından büyük bir kayıp yarattığı 
söylenebilir mi? 

- Bence yaratmadı. Bence bu engeller eserlerine bir zaaf olarak yansımak 
yerine ifadesindeki güçlülüğü beslemiştir. CSO'dan uzaklaştırılması, daha 
sonraki yıllarda Halk Evleri'nin kapatılması onun için birer travma olmuş. 
Gençliğindeki bu kırgınlıklar nedeniyle içine kapanmış, dış dünyayla 
bağlarını azaltmış, gittikçe karamsarlaşmış. Buna karşın ileri yaşlarına 
kadar eğitimcilik ve araştırmacılık görevlerini sürdürdü, mücadele etti. 
Çocukluğunda, babasından öğre'ndiği tasavvuf felsefesine, Mevlana'nın 
sevgi dünyasına bağlılığı onu ayakta tutmuş.İlk eserlerindeki coşku, 
sevinç, açık ve aydınlık yapı, ritmik coşku sonraki eserlerinde daha 
karanlık bir dokuya bürünmüş, yerini çok yoğun ve dinleyicinin esere 
nüfuz etmesini zorlaştıran karmaşık bir yapıya bırakmıştı. Dinleyicinin bu 
eserleri algılamasını göz önünde bulundurmadan tüm benliğiyle 
derinleştiği felsefe dünyasını yansıtıyordu bu dev yapıtlara. Hayattaki en 
büyük mutluluğu odasına çekilip çalışmaktı. Duvarları kitap ve notayla 
kaplı, çok ışıklı, ortasında kuyruklu piyano bulunan bir odaydı... Antika 
yazı masasında bütün gün çalışır, yorulduğunda odasının ortasındaki bir 
koltuğa oturup nefes alırdı. Hayattaki en büyük mutluluğu, odasına çekilip 
çalışmaktı. Duvarları kitap ve notayla kaplı, çok ışıklı, ortasında kuyruklu 
piyano bulunan bir odaydı... Antika yazı masasında bütün gün çalışır, 
yorulduğunda odanın ortasındaki koltuğuna oturup nefes alırdı. 
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Durumunun ağırlaştığını nasıl haber aldınız, nasıl vedalaştınız? 


- 1991'in Ocak ayıydı. Almanya'da, Bonn'daki evimdeydim. Telefon 
çaldı, arayan İhsan Doğramacı'ydı. “Hocanın sağlık durumu çok kötü, 
istersen telefonla ara” dedi. Hemen hastaneyi aradım. Nilüfer Hanım açtı 
telefonu. Adnan Bey'e uzattı. “Hocam ne oldu size, çok mu hastasınız” 
diye sordum. Çok zayıf bir sesle “Vanahi pek iyi değilim, seni görsem çok 
iyiglurdu” dedi. Yani, az vaktinin kaldığını söylüyordu... Telefonun başına 
çöktüm, orada kaldım. “Peki hocam” dedim ve telefonu kapattım. Öğle 
saatleriydi. Hemen çantamı topladım, eşime not bıraktım, uçak tarifesini, 
bilet durumunu bile araştırmadan taksiye atlayıp Bonn Havaalanı'na 
koştum. ilk uçakla, aktarmalı da olsa, en kısa zamanda İstanbul'a ulaşmak 
istiyordum. Münih üzerinden İstanbul'a ulaştığımda, hemen hastaneye 
koştum. Saat 24.00 civarıydı. Florance Nightingale Hastanesi'nin 
koridorlarında öğrencileri.ağlıyordu. Günlerdir, gece gündüz nöbet 
tutuyorlarmış hocalarının başında. Doktoruyla konuştuğumda, “Durumu 
pek iyi değil, neredeyse komada. Gözünü çok ender açıyor, neredeyse hiç 
konuşmuyor” dedi. Yanına gittiğimde gözleri yarım açıktı, sabit bir 
noktaya bakıyordu. Beni görünce birden kendine geldi. İskelet gibi 
kalmıştı, o halini görünce ,çok kötü oldum. “Bu saatte nasıl geldin, Jorg 
Faerber'le konser vermeyecek miydin, burada ne arıyorsun” dedi. 
Konuşacak halim kalmamıştı. Birden bire, konserlerden bahsedersem 
hocamın kendini iyi hissedeceğini düşündüm. Detaylı bir şekilde Bonn 
konserimi anlatmaya başladım. Salonun durumunu, izleyiciyi, kaç bis 
yaptığımı sordu. Eskizler'in notalarının Almanya'da yayımlandığını, 
kapağının çok güzel olduğunu söyledim. Mutlu oldu. “Sabah 
getireceğim” deyip ayrıldım. Ağlamamak için kendimi çok sıkmıştım. 
Taksiye bindiğimde gözyaşları boşandı, kendime hakim olamıyordum. 


108 


Saygun'un sabaha çıkması bile şüpheliydi. Sabah erkenden yeni 
yayımlanan notalarla hastaneye koştum. Odasının kapısı yine 
öğrencileriyle doluydu, herkes ağlıyordu. Nefes alıyor mu diye sordum, 
odaya sokmuyorlardı kimseyi. Doktor izin verince girdim. Yine bütün 
şirinliğimi takınıp “Hocam işte getirdim notaları” dedim. Merakla 
notalara bakmaya başladı. Ben sayfaları çeviriyordum, o da bakıyordu. 
Eserlerini nota nota ezbere bilen böylesine dikkatli besteciye çok az 
rastlanır ... Eser yayımlandıktan sonra bestecinin aklında çoğunlukla 
eserin genel havası kalır. Oysa Saygun eserlerini nota nota bilirdi. 
Hangi notanın üstünde aksan, hangisinde bağ var, tüm ayrıntıları 
hatırlardı. Tüm eserleri belleğindeydi. Ölüm döşeğinde bile hatayı 
yakalayacak kadar dikkatliydi. Sayfa, sayfa kontrol etti. Bir sayfada 
“Dur” dedi. Elini zorlukla kaldırıp “Bu nedir” diye bir notayı sordu. 
“Bak yanlış yapmışlar” dedi. Almanya'ya döndüğümde, yayınevinde 
kontrol ettiğimizde Saygun'un haklı olduğu görüldü. Sol yerine fa 
yazılmıştı. Bu konuşmadan sonra hemen gözünü kapattı. Hocam, 
dedim. Hiç sesi çıkmadı. Doktorun uyarısı üzerine odadan çıktım. 
Koridorda beklemeye başladım. Bir süre sonra tekrar odaya girip, 
pamukla ağzını ıslattım. Huzur içinde, daha fazla acı çekmeden 
aramızdan ayrılması için dua ettim. Nefesi kesilir gibi olduğunda 
doktorun uyarısıyla yine çıktım. Ağzından köpük gelmiş. Hemen 
ardından vefat etmiş. Keşke son anında da yanında olabilseydim, 
elinden tutabilseydim... 


Cenazesine neden katılmadınız? 


- Ertesi gün konserim vardı. Önce iptal etmeyi düşündüm. Nilüfer 
Hanım'la konuştuğumda, o da konserimi hatırlattı. Görevimi 
yaptığımı hissettim. Cenazede boy göstermek istemedim. 
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Bu kaybın etkisinden kurtulmanız'ne kadar sürdü? Vefatmdan sonra Saygun'un 
eserini ilk kez ne zaman seslendirdiniz. 


- Birden bire kendimi öksüz kalmış gibi hissettim. Üç ay kadar evde 
ağlayarak eserlerini çaldım. Özellikle 1. Piyano Konçertosu'nun ikinci 
bölümünü. Duygu durumum dengelenince eserlerini sahnede çalmayı 
sürdürdüm. Bugün hocamı hatırladığımda aklıma gelen ilk görüntü 
Bayramoğlu'ndaki yazlığında gülen hali, Selimpaşa'daki konuşmalarımız... 


Adnan Saygun'un vefatından sonra Nilüfer Hanım 
eşinin hayatındaki yerimi anlattı, çok şaşırdım 


Nilüfer Hanım'la sonraki dönemde yaptığınız görüşmelerde, Saygun'un size 
bakışıyla ilgili, yaşarken fark etmediğiniz olumlu ya da olumsuz herhangi bir 
bilgi alabildiniz mi? 

- Adnan Bey'in vefatından sonra Nilüfer Hanım'ı düzenli olarak aramayı, 
ziyaret etmeyi sürdürdüm. Beni kızı gibi severdi çünkü. Yapayalnızdı, 
arayan kimsesi yoktu. Saatlerce konuşurduk. Bana Adnan Bey'in 
dolmakalemini ve kendisine ait bir kolyeyi hediye etti. “İyi ki vardın, 
Adnan'ı çok mutlu ettin, aramızda hep senden konuşurduk, onun 
ardından da eserlerini eskisi gibi seslendirmen ne kadar güzel” diyordu. 
Adnan Saygun'un “Eserlerimi kimse bu kadar güzel çalmamıştı, kimse bu 
kadar sahip çıkmamıştı, o olmasa hayat ne kadar kötü olurdu” dediğini 
söylerdi. Nilüfer Hanım, Adnan Bey'in bana olan sevgisini o kadar 
vurguluyordu ki “Meğer onun için ne kadar önemliymişim” diye 
düşünmeye başladım. Evet, onu mutlu etmeyi, karamsar dünyasından 
çıkarmayı, hayatına küçük mutluluklar taşımayı vazife kabul etmiştim. 
Ona güzel haberler getiriyor, hayatını renklendiriyordum ama çabalarımın 
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hayatında bu kadar iz bıraktığını, bu kadar yerim olduğunu bilmiyordum. 
Bu anılardan bahsederken Nilüfer Hanım'ın tavrı ilginçti: Adnan Bey'in 
sağlığında sevgisini yönelttiği tek kişi Nilüfer Hanım'dı. Ve sanki Nilüfer 
Hanım, bu sevgiyi benimle paylaşmak zorunda kaldığını söylüyordu. 
Adnan Bey'in hayatına o da sayısız mutluluk taşımıştı. Ancak eseri 
seslendirildiğinde yaşadığı mutluluğu tattıramamıştı. Sanki bunu önemli 
bir eksiklik olarak görüyor ve bana imrendiğini ima ediyordu. Diğer 
yandan Adnan Bey'in kaybıyla kendisinin de yaşaması için gerekçesi 
kalmadığını söylüyordu, büyük bir acı içindeydi, “Neden ben geride 
kaldım, neden onunla ölmedim” diyordu. Zaten iki yıl içinde vefat etti. 
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Adnan Saygun'dan geriye kalan en değerli anılardan biri, 1981 tarihli imzalı bir fotoğraf. 
“Sevgili Gülsin'in sanattaki büyük hamlelerini daima iftihar ile takip edeceğim ... “ 
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Sizce Adnan Saygım'un arşivi hak ettiği şekilde düzenlenip, kullanıma 
açılabildi mi? Bilkent'e geldikten sonra arşivini, günlüklerini incelediniz mi? 


- Saygun arşivini Milli Kütüphane'ye bağışlamıştı. Sonra Bilkent'e 
vermeye karar verdi. Öğrencileri Hasan Uçarsu, Özkan Manav ve 
Volkan Barut arşivi toparladı. Çok güvendiğim için arşivin 
toparlanması konusunda endişe hissetmedim. Bilkent'e geldikten sonra 
günlükleri inceledim. Çoğunluğu günlük randevu notlarıydı, bu nedenle 
tümünü incelemedim. 


Birçok. araştırmacının, Bilkent'teki arşive girmekte, çalışma izni almakta 
zorluk yaşadığını duyuyoruz. Adnan Saygun'un eserleri üzerine çalışan, hatta 
Partita'nın Yo Yo Ma'nın repertuvarına girmesine vesile olan Amerikalı 
müzikolog, piyanist Kathryn Woodard, Bilkent arşivinde çalışma izni 
alamamaktan yakınıyordu. Bu tür olaylar sizi rahatsız etmiyor mu? 


- Saygun'la ilgili araştırma yapan birkaç kişi benden bilgi ve Bilkent'teki 
arşive giriş konusunda yardım istedi. Ben de bu talepleri ilgili kişilere 
ilettim. Arşivde kopyası olmayan birçok özel belge var. Bu belgelerin 
bulunduğu bölümde, gözetim olmadan bir araştırmacının çalışmasına 
izin vermek tehlikeli olabilir. Eğer belli bir süre önceden başvurup, izin 
alınırsa herhangi bir sorun yaşanmaz. Orası müze değil, kapıya gelene 
arşivi açmak riskli bir tutum. 

Son yıllarda Saygun'un en çok hangi eserlerini seslendiriyorsunuz? 

- Saygun'un hiç beğenmediği, yetersiz, erken bir eser olarak 
değerlendirdiği, benim ise çok renkli bulduğum, kendime göre 
yorumladığım Sonatin'ini hiç bıkmadan, çok sık çalıyorum. Aslında 


son yıllarda, benim çalmamdan sonra, bu eseri o da sevmişti. Etütler 
ve Prelüdler'den bazılarını çalıyorum. Saygun'un eserlerini şimdiye 


112 


kadar 99 ülkede seslendirdim. Programlarımda mutlaka bir eseri olur; 
bazı konserlerimde yer almaz ise mutlaka biste çalarım. Bu ülkelerden 
16'sında 30'a yakın farklı orkestrayla konçertolarını seslendirdim. 


Eserin yoğun dokusu nedeniyle yabancı orkestralarla sorun yaşamıyor 


MUSUNUZ? 


- Genellikle ilk provalardan itibaren müzisyenler esere hayran olur. Bu 
eseri daha önce keşfetmediklerinehayıflanırlar. Coşkuyla çalarlar. 
Sadece geçen yıl İngiltere'de Kraliyet Filarmoni Orkestrası'yla 
verdiğimiz konserde böyle bir sorun yaşadık. Üç saatlik prova yetmedi. 
Eseri çok yüksek bir coşkuyla çaldılar, bu nedenle bazı sorunlar yaşandı. 
Yine de her seferinde izleyiciden büyük alkış alıyoruz. 


Elinizde sonsuz imkanlar olsaydı, Saygun'un anısını yaşatmak için ne 
yapardınız? 


- Berlin, Viyana, New York filarmoni gibi dünyanın önde gelen 
orkestralarının eserlerini seslendirmesini sağlardım. Bartok kadar değerli 
bir besteci Saygun. Ne yazık ki henüz hak ettiği yeri bulamadı. Evet, 
eserleri yurtdışındaki konservatuvarlarda ders programlarına girdi. Başta 
Almanya olmak üzere birçok ülkede eserlerinin notaları bulunabiliyor. 
Ama daha çok tanıtılmalı. 


Almanya'da nota yayımcısı Peer Music ve kayıtlarını yayımlayan epo firması 
Saygun'un eserlerinin duyulması için ciddi çaba harcıyor. Örneğin keman 
konçertosu için Mirjam Tschoop'u bulan, kayıt için ikna eden yaymevi. Bu 
çabalarının karşılığında Türk hükümeti, herhangi bir ödeme yapıyor mu? 


- Her ikisine de tek kuruş ödeme yapılmadı. Hatta Peer Music tüm 
masrafları kendi bütçesinden karşılıyor. Bu nedenle de zarar ediyor. 


NE 


Peki bu firmaların Adnan Saygun merakı nereden geliyor? 


- Böyle bir besteci çağımızda az var, bunu fark ediyorlar ve kıymetini 
biliyorlar. Mevlana Oratoryosu, Amerika'da seslendirilince New 
York'taki Peer Verlag, Saygun'un eserlerini yayımlamaya başlamış. 
Daha sonra rafa kaldırmıştı. Firmanın Avrupa'daki ikinci şubesi 
Hamburg'daydı. 25 yıl önce bu şubenin başına Reinhard Flender 
geçince ziyaretine gittim. Flender iyi bir müzikçi, besteci Türkiye'ye 
davet ettim, Saygun'la tanıştırdım. Çok iyi dost olduk. Sonra sürekli 
arayıp Saygun'un hangi yeni eserini yayına hazırladıklarını sormaya 
başladım. Saygun başta çok şüpheci yaklaştı. Uzun yıllar eserleri ihmal 
edilmişti. Sonra eserleri teker teker yayımlanmaya başlanınca görüşü 
değişti. Yayınevi ciddi miktarda masraf yapıp, yayını sürdürdü. 
Flender'le ne zaman konuşsak, bu işten zarar ettiklerini, buna rağmen 
besteci olarak hayranlık duyduğu bu olağanüstü eserleri desteklemeyi 
sürdüreceklerini söylüyor. Çabaları sürüyor. İstanbul'da Adnan 
Saygun'un iki piyano konçertosunu seslendirip kaydettiğimde, 
Almanya'dan bana telif ücreti ödendi. Türk devleti sadece Saygun'un 
100'üncü doğum yıldönümünde Londra ve Viyana'da seslendirmek 


üzere fon oluşturdu. 


Son dönemde Saygun'un eserlerinin yaygınlaşması açısından sizi en çok 
sevindiren ne oldu? 


- Giderek yorumcu ve eserlerinin seslendirildiği ülke sayısı artıyor. İki 
Japon piyanist, Saygun'un eserlerini seslendirmiş, Youtube'a konulmuş 
yorumları. Danel Kuvartet, Paris ve Londra'daki konserlerinde iki 
numaralı dörtlüsünü çalmış. Özellikle Köln'deki konserlerinden sonra 
çok iyi eleştiriler yayımlanmış. Philharmniker Hamburg, 2007 yeni yıl 
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konserinde Saygun'un Orkestra için Varyasyonları'nı bis olarak 
seslendirmiş. Orkestranın şefi Simone Young ile 1. Piyano Konçertosu 
üzerine konuşmuştuk. Önümüzdeki yıllarda programa koymayı 
düşünüyorlar. Genç Türk piyanistler, Saygun'un eserlerini çalmaya 
başladı. Emre Şen, piyano konçertosunu çalıyor. Emre Elivar, Etütleri'ni 
çok güzel yorumluyor. Moskova'daki Kremlin Oda Orkestrası'yla 
konserimde benim talebim üzerine programa koydular. Bilkent, 
100'üncü doğum yılı nedeniyle birçok konserde Saygun'un eserlerini 
seslendirdi. Amerikalı çellist Yo-Yo Ma'nın İpek Yolu projesinde 
Saygun'a yer vermesi çok önemli. Birleşmiş Milletler'de, Genel Sekreter 
Butros Gali'nin görevini Ban Ki-Moon'a devrettiği törende verdiği 
resitalde de Saygun'un Partitası'nı seslendirdi. Birçok konserinde de bis 
olarak bu eseri seslendirdiğini duyuyoruz. Silk Road'da Yo-Yo Ma ile 
çalışan Amerikalı piyanist Joel Fan, 2006'da yayımlanan albümünde ve 
2008 başında New York'ta verdiği ilk iddialı resitalde Saygun'un da bir 
eserini seslendirdi. Albümü Billboard klasik müzik listesinde üçüncü 
sıraya kadar yükseldi. Ayrıca Zeynep Üçbaşaran, Yeşim Gökalp, Hande 
Dalkılıç, Burak Bilgili ve Hande Özyürek konserlerinde yer veriyorlar, 
kayıt çalışmaları yapıyorlar. Bunun yanı sıra birçok genç ve yetenekli 
öğrenci, severek repertuvarına alıyor. 


Hocanız Adnan Saygun için gelecekte özel bir proje düşünüyor musunuz? 


- Benden başka piyanistlerin de Saygun'un eserlerini çalmasını 
istiyorum. 100'üncü doğum yılında Gümüşlük Festivali'ne katılan her 
solistin bir Saygun bestesi seslendirmesini istemiştim. Bu projeyi 12 
piyanistle (Bilkent'te (kaydetmeyi (o düşünüyorum. o CPO'nun 


yayımlamasısöz konusu olabilir. 
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BÖLÜM 3 


PİYANO BAŞINDA 
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A- Piyano Başında 


Öğrencilik sürecinde, hangi büyük virtüözlerin etkisinde kaldınız? Kendi 
sesinizi bulmanız ne kadar zamanınızı aldı? 


- Mithat Fenmen'den piyano dersi almaya başladığımda Alfred 
Cortot tekniği, üslubu ondan bana geçti. Bu daha ziyade şarkı 
söyleyen bir piyano yaklaşımı, istenilen tını çok serbest hareketlerle 
elde ediliyor. Paris Konservatuvarı'nda Pierre Sancan çok atletik, 
çevik bir yaklaşım getiren Rus tekniğiyle çalıştırdı. Piyanodan son 
derece güçlü sesler çıkarmayı sağlıyordu bu teknik. Paris'te Sviatoslav 
Richter'in bir resitalini nefes almadan dinlemiştim. Prokofiyef'in 7. 
Sonatı'nı çalmıştı. Sancan'ın tekniğiyle örtüşüyordu yaklaşımı. Bir 
süre Richter'i örnek aldım. Sonra tamamen eskilere döndüm. Pierre 
Figuet'yle çalıştığım dönemde Busoni-Rahmaninof ve Horowitz 
benim idollerim oldu, tarzlarını çok benimsedim. Cortot üslubundan 
çok farklı olan bu tekniğe yöneldim. Bu teknikleri özümsedikçe, 
kendime göre birleştirdim. Eserin değişen karakterleri çerçevesinde 
hem atletik ve kuvvetli Rus tekniğini, hem de şarkı söyleyen, seslerin 
uzadığı, yaylandığı yumuşak tekniği kullanmaya başladım. Böylece 
seslerde aradığım renklere, istediğim cümle yapısına kolayca 
ulaşabiliyordum; enstrümanın zorlukları müzikle arama girmiyor, 
istediğim yoruma yaklaşabiliyordum. Ardından Gieseking ekolünden 
gelen Bernhard Ebert'le çalışmam bu sentezin olgunlaşmasını sağladı. 
Ayrıca piyanoda farklı bir bakış açısı kazandırdı. Kendi sesimi 
bulmamda önemli etkisi oldu. 
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Piyanoda kendi sesinizi oluşturmaya başladığınızı ne zaman hissettiniz? 


- Aslında kendi sesimi çok daha önce buldum. Paris 
Konservatuvarı'ndanmezun olduğum, Sancan'dan ayrıldığım dönemde; 
yani 16-17 yaşlarında. Mesele, teknik zorlukları aşarak o seslere 
ulaşmaktan ibaretti. Ve onun üzerinde ilerledim. Kendimi, hocalarımın 
ya da idollerimin izinde yürüyerek geliştirmedim. Sonraki yıllarda 
üslubum, farklı etkileşimlerle gelişimini sürdürdü. Örneğin bir flüt 
resitalinden etkilenerek, üslubuma yeni sesler ilave ediyorum. İki yıl 
önce çaldığım bir eseri bugün farklı yorumluyorum. Bu gelişme, 
dönüşüm hayat boyu sürecek. Piyano o kadar zengin bir enstrüman ki... 
Hiçbir zaman oldu bitti diyemezsiniz, çekici olan da bu aslında. 


İstediğim olgunluğa ulaşmak 43 yılımı aldı 


Piyanoda kendi sesinizi bulma yolunda temeloluşum süreci ne zaman 
tamamlandı? 


- Altı yaşında İstanbul Radyosu'ndaki konseri başlangıç kabul edersek, 
neredeyse 43 yıhmı aldı. Yaklaşık beş yıl önce, yani 2003'te “Çok güzel, 
böyle de kalabilir” diyebildim. Özeleştirim her zaman devam edecek 
ama artık piyanoya elimi koyduğum anda beynimdeki sesleri 
zahmetsizce çıkarabiliyor, adeta piyano kendiliğinden çalıyormuş da ben 
müziği idare ediyormuşum gibi rahatça kendimi çaldığım eserlere 
verebiliyorum. Yine de tamamlanmış gibi göremezsiniz hiçbir şeyi 
müzikte. Her sefer yeni bir kişilikle ortaya çıkar yorumunuz. 


Öğrencilik döneminde şiddetle karşı çıktığınız üsluplar, “Asla onun gibi 
olmayacağım” dediğiniz piyanistler var mıydı? 
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- O dönemde herkesin çok severek dinlediği Macar piyanist Gyorey 
Cziffra'yı hiç sevemedim. Bence, sadece virtüöziteyi ön planda 
tutuyor, adeta sirk cambazı gibi çalıyordu. Her notayı elektrik çarpmış 
gibi yorumlayan Friedrich Gulda'yı hiç beğenmezdim. Sonraki 
yıllarda fikrim değişti; o yoğunluğun getirdiği enerjiyi ve parlaklığı 
sevdim sonradan. Glenn Gould'a hayrandım, tutkuyla dinlerdim. 
1990'larda görüşüm değişti. 


Belki de bugün aşırılıklardan arınmış, daha dengeli bir yorum arayışında 
olmanızın etkisi vardır bu değişimde... 


- Yorum arayışlarını, dengeli, aşırı veya duru diye adlandırmak yanlış 
olur. Glenn Gould bazen hiç pedal kullanmaz. Bazen eserdeki yazıları 
tamamen değiştirir; bağlı olan yeri staccato çalar, allegroyu adagio 
yapar. Gençken, bu çılgınca cesarete sahip olanlara hayranlık duyulur 
ancak zamanla bestecinin yazdığının aslında yeterli olduğunu ve 
bunu değiştirmeden de zenginliğini ortaya çıkarabileceğinizi 
anlarsınız. Tabii Gould ne yapsa ona yakışıyor... 


Peki, kuşağınızn diğer sansasyonel piyanistleri hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Hayranları kadar düşmanı olan Iwo Pogorelic mesela? 


- Pogorelic'i pek beğenmiyorum. Nefret de etmiyorum. Onun gibi 
olmama imkan yok tabii. 


Onun düzeyine ulaşmama imkan yok mu demek istiyorsunuz? 


- Tam tersi... O kadar kötü olmama imkan yok. Bir de Lang Lang var. 
Kırıp geçiriyor dünya sahnelerini ancak tam bir zevksizlik örneği. Diğer 
yandan bence Fazıl Say sansasyonel. Sadece piyanistliğiyledeğil, 
besteciliğiyle ve gerçekleştirdiği projelerin sıra dışılığıyla da sivrilen bir 
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sanatçı. Yaratıcılığını çok güzel sergiliyor ve bunu yaparken müziğin 
ruhuna zarar vermiyor. 


Genç piyanistler arasından takdir ettiğiniz isimler var mı? 


- Çok fazla takip etmiyorum ama Francesco Libetta ve Misha Dacic 
gibi yıldız gençleri dinledim. Denk geldiklerim arasında Aleksandar 
Madzar ve Ilya Itin de var. Teknik canavarları olmak yerine müziği 


incelikle yorumluyorlar. 


Pedal kullanma, rubato gibi çok fazla tartışılan konularda kendini çok 
kısıtlamayan, böyle cenderelere girmeyen bir piyanist olarak 
tanınıyorsunuz. Bu konuda yaklaşımınızı geliştirirken hocalarınızın, 
beğenerek dinlediğiniz ustaların ne kadar payı oldu? 


- Tamamen kendi kulağımla, piyanoda yaptığım araştırmalarla bu 
sonuca ulaştım. Yine de gençliğimde çok dinlediğim Dinu Lipatti ve 
Clara Haskil'den etkilenmiş olabilirim. Konser kayıtlarımı tekrar 
tekrar dinleyerek, üzerinde düşünerek, deneyerek farklı noktalara 
vardım. Geçen yüzyılın efsane piyanistlerine çok benzetiyorlar 
tuşemi; bu devirde örneği hiç kalmadı, diyorlar. Ida Haendel “Böyle 
keman çalan kalmadı diyorlar bana, ben de piyano için aynı şeyi sana 
söyleyeceğim” dedi. Amerika'daki konserlerim sırasında basında da 
bu değerlendirmeye rastladım. Evet, bu yaklaşıma ulaşana kadar çok 
araştırdım. Farklı bir pedal kullanışı, farklı bir piyano sesi... Farklı 
tuşe geliştirdim. Hala yeni renkler keşfetmeye devam ediyorum. 


Piyanoda pedal ne kadar az kullanılırsa, müziğin niteliğini o kadar artıracak 
unsurlardan biri olarak değerlendiriliyor. Sizin bu konuda ne gibi 


ölçütleriniz var? 


127 


- Pedal, piyanonun en önemli püf noktalarından biri. Dinleyerek değil, 
deneyerek öğreniliyor. Tekniğini özümsemek çok zor. Az ya da çok 
kullanmaktan ziyade esere, mekana, piyanoya göre farklı teknikler 
gerekir. Kuru bir salonun, açık havanın, iyi akustiğe sahip bir salonun 
gerektirdiği teknik farklıdır. Steinway piyanolar bile birbirinden çok 
farklıdır. Bazıları çok gür sesli, çok sıcak renklere sahip. Bazıları daha 
donuk karakterli. Bununla romantik eser çalarken pedalla dengelemek 
gerekir. Bir piyanistin pedal kullanımıyla ilgili, profesyonelolmayan 
kişilerin yorumları tutarlı olmayabilir. Bazı eleştirmenler her şeyi pedal 
kullanımına bağlayıp icrayı göklere çıkarır ya da yerin dibine batırır. 
Çünkü derinlemesine analiz yapmayı bilmez. Pedalla ilgili hiçbir 
eleştiriyi ciddiye almam. Çünkü aslına bakarsanız pedalın üstüne 
yığdıkları birçok hata, pedaldan kaynaklanmaz. Bir zayıflıktan, 
kopukluktan kaynaklanır. Bazı eleştirmenler bunu duyamadığı için, fazla 
pedal kullandı, diyerek geçiştirir. Konseri çok beğendikleri zaman da 
bağladıklarısebepler geçerli olmayabiliyor aslında... 


Eleştirmenlerin pedalla ilgili değerlendirmelerini 
ciddiye almam 


Çalışmak için piyano başına oturmadan önce “Asla yapmam” dediğiniz 
şeyler var mı? 


- Mutlaka piyano başına otururum, dediğim durumlardan 
bahsedebilirim ancak... Mesela, çok canım sıkılırsa, biriyle 
tartışmışsam sakinleşmek için otururum. Kimisi uzun yürüy.üşe çıkar, 
kimisi yüzmeye gider, ben de piyano çalarım. 30-40 dakika sonra her 
şey yoluna girer. Çok uykum varsa, açılmak için piyano çalarım. 
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içkinin ölçüsü kaçtıysa, ayılmak için piyanonun başına otururum. 
Piyano çalışması konusunda ritüelim yok. Bazen evde uyanır uyanmaz 
piyano başına otururum. Kimi zaman bütün sabah başka şeylerle 
uğraşıp, öğlenden akşama kadar piyano başında çalışırım. Bazen biraz 
çalışıp ara verir, sonra devam ederim. Sistematik, kurallı bir çalışma 
sistemim yok. Ama sıradan bir gün bile olsa, önemli bölümünü 
çalışarak geçiririm. 

Konseriniz olmasa bile yılın 365 günü mutlaka piyano başına oturur 


MUSUNUZ? 


- Yazın Bodrum'da bir ya da iki hafta yaz tembelliği yapıyorum. Sıcak 
havalarda çalışmayı azaltıyorum, keyif için piyano başına oturuyorum 
sadece. Bir öğrencime eskiden söylediğim bir laf hiç aklından 


çıkmıyormuş: “Üç gün çalışmasam kanım ters akar” demişim. 


Baharda Mozart, kışın Rahmaninof ve Saygun'un 


eserlerini çalmayı severim 


Mevsimler çalışmanızı, veriminizi etkiler mi? 


- Çalışmamı değil, eser seçimimi etkiler. ilkbaharda Mozart çalmayı 
çok severim. Canlanan doğaya onu çok yakıştırıyorum. İçime müthiş 
bir neşe ve coşku doluyor. Kasvetli kış günlerinde de ağır eserleri 
tercih ediyorum. Bazen böyle zamanlarda Saygun çalarım. Kışın, çok 
çok kasvetli günlerde Rahmaninof çalmayı severim. Verim açısından 
mevsimlerin pek farkı yok. Bazen birden fazla konserin hazırlığı 
nedeniyle tempom o kadar yoğunlaşıyor ki hangi mevsimde 


olduğumu bile unutuyorum. 
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Çalışma alışkanlıklarınızda zaman içinde ne gibi değişiklikler oldu? 


- Fazla bir değişiklik olmadı. Belki eskiden daha çok parmak açıcı, 
teknik egzersiz gibi şeyleri her seferinde yapardım. Şimdi doğrudan, 
pek fazla alıştırma yapmadan, çalıyorum. Eskiden az çalışırsam 
verimim düşer diye korkardım, artık kısa zamanda en çok verimi elde 


etmenin yolunu buldum. 
Çalışmaya oturduğunuzda, zihin açmak için emprovize yapar mısınız? 


- İyice açıldığımda emprovize yapıyorum. Yani çalışmanın sonunda... 
İyice ısındıktan, kıvama geldikten sonra... Kendi kendime bir şeyler 
çalıyorum. Notalarda yazmayan, genellikle son çalıştığım eserin 
havasında melodiler çıkıyor. Zihin açmaya gerek duymuyorum; ilk 
seste açılıyor zihnim. 


Bazı piyanistler yeni bir esere diğer yorumları dinleyerek hazırlandığını 
söylüyor. Eseri öğrenip, ısmmalarına yardımcı oluyormuş. Bazıları ise asla 
diğer yorumları dinlemez. Siz hangi yöntemi izliyorsunuz? 


- Eseri iyice öğrenmeden diğer yorumları kesinlikle dinlemem. Ama 
sonunda mutlaka dinlerim farklı yorumları. Sonra da çoğunu 


beğenmem. 
Büyük ustaların yorumları da buna dahil mi? 


- Bazı yerlerini çok beğenirime Diğer tarafları ters gelir. Aslında 
kayıtlarda çok mutlu olduğumu söyleyemem. Ama çok etkilendiğim, 
unutamadığım birçok konser var. Richter, Pollini, Brendel, Arrau 
gibi. Fakat kayıtlarında sürekli rahatsız olduğum şeyler olur ve hiçbir 
zaman keyif alarak dinleyemem konserde olduğu gibi. 
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Beş ayrı evde, beş ayrı piyanoyla çalışıyorsunuz. Bu piyanolarla duygusal 
bağınız var mı? 


- Toplam dokuz piyanoyla çalışıyorum. Bunlardan dördü, akşam 
saatlerinde çevreyi rahatsız etmemek için kulaklıkla kullandığım 
sessiz piyanolar. En sevdiğim piyanom Cambridge'deki tam kuyruk 
Steinway. İstanbul'daki de Steinway olmasına karşın, bir küçük boyu. 
Paris Konservatuvarı yıllarından kalma Yamaha, Ankara'da annemin 
ve babamın evinde. Piyanolarımla aramda herhangi bir duygusal bağ 
yok. Yarın satıp başka bir piyano alabilirim. Bazı piyanist 
arkadaşlarım piyanolarından ayrılamıyor. Ben ise gittiğim yerlerdeki 
bazı piyanolara aşık oluyorum. Benim evimde olsaydı, diye çok fena 
göz koyduklarım oluyor. Ayrılmakta güçlük çekiyorum. Hatta bazen 
konserlerden sonra da kalıp, ertesi sabah sevdiğim piyanolarda 
çalışıyorum. 





En sevdiği piyanosu İngiltere'deki evinde. 
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Kadans yazmayı, bunu konserlerde sunmayı hiç denediniz mi? 


- Kadans yazmayı denedim ama sonucu beğenmedim. Eşim Tony, 
bana doğum günü hediyesi olarak, Mozart'ın Re Minör 20'nci Piyano 
Konçertosu'nun son bölümüne olağanüstü güzellikte bir kadans yazdı. 
Ne zaman çalsam çok beğeniliyor, benim yazdığım sanılıyor. 


Yazdığım kadansları çekmecemde saklıyorum, 


Mozart için eşimin yazdığı kadansı çalıyorum 


Yani, bir matematikçinin kadansını çalıyorsunuz ve ilgi çekiyor... 


- Evet. Çok güzel yazdı. Hatta bazı şefler “Aman bu muhteşem bir 
kadans. Sen yazdın herhalde. Daha önce hiç duymadık” dedi. Cevap 
olarak “Eşimin hediyesi” diyorum. 


Siz hangi eserler için kadans yazmayı denemiştiniz? 


- Benim yazdıklarım konuşmaya değmez. Beethoven'in 4. Piyano 
Konçertosu için yazdım. Bir de Mozart'ın KY 271 ve KY 414 
konçertoları için. Bunun dışında ufak baladlar, valsler, Chopin'i 
andıran eserler besteledim. Ancak bunları konserlerde hiç 
seslendirmedim. Çünkü bu denemelerin düzeyi, seslendirdiğim 
eserlerin çok altında... Ayrıca dinleyicilere kendi bestemi gösterme 
ihtiyacını duymuyorum. Benim için bilmece çözmek gibi bir hobi 
sadece. Profesyonel bir uğraş değil. 


Bir eseri öğrendikten sonra özümseme, içselleştirme süreci ne kadar zaman 
alıyor? 


- Eseri mutlaka dinleyici önünde çalmak gerekiyor. Ancak bundan 
sonra, bambaşka bir bütünlük kazanıyor, içselleştiriliyor. Dinleyicinin 


ZI 


500 kişi olması gerekmez; 2-3 kişi de olabilir. Önemli olan icranın 
dinleyiciyle karşılaşması ve dönüşüm geçirmesi. Ama bu süreç ilk 
konserde ya da 3-5 konser sonra tamamlanabilir. Esere göre değişiyor. 
Birkaç konserin ardından eser farklı açılardan da ele alınabilir. tik 
icradan sonra dinlendirip, başka eserlerin seslendirildiği bir dönemi 
takiben tekrar ele alınırsa o da icraya ayrı bir olgunluk kazandırır. 


Eseri öğrenip, icraya hazır hale getirdikten sonra, konsere çıkmadan bir 
süre dinlendirip, tekrar ele alma alışkanlığınız var mı? 


- Yeni öğrendiğim eserlerde bu yöntemi kullanmayı severim. Çok iyi 
bir yöntemdir. Yani eseri iyice öğrenip, icraya hazır hale getirdikten, 
bir kez çaldıktan sonra başka eserlere geçip, konserden önce tazeleyip, 
dinleyiciye bu olgunlukla sunmak... Ama ne yazık ki her zaman 
gönlümce program yapmaya vakit olmuyor. 


Bir eserin atmosferine girebilmek için, notaları incelemek ve piyano başına 
oturup çalışmak dışında yöntem kullanır mısınız? 


- Başlangıçta eseri, piyanoda çalışmanın yanı sıra, yanımda taşır ve 
her fırsatta okurum. Trende, otobüste, yatakta sessizce çalışırım. Yani 
sadece notalara odaklanırım. Küçük ayrıntıları keşfederim. Ezberleme 
süreci tamamlandıktan sonra, piyano başındaki renk çalışmaları 
başlar. Geçmişte eserlerle ilgili dönemsel analizler yapardım. Adnan 
Saygun'la başlamıştık bu incelemelere. Örneğin Beethoven'in 
eserlerini yazdığı dönemi, hangi öğeleri, hangi eserlerde paralel 
kullandığını analiz ederdim. Chopin'in eserleriyle Mozart'ınkiler 
arasında paralellikleri araştırmıştım. Mozart, aynı anda üç karakteri 
eserine yansıtmış. Çok neşeli, çok hüzünlü, depresif öğeler bir araya 
gelmiş. Bunca yıllık tecrübeden sonra, artık repertuvarımda olmayan 
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bir eserin notalarını elime aldığımda, bestecilerin hangi 
dönemlerinde yazdığını tahmin edebiliyorum. 


Bestecinin fikriyle örtüştüğü sürece 


özgürce rubata yapmaktan yanayım 


Hazırlanma sürecinde, sorunlarla karşılaştığınızda, rüyalarınız size yol 
gösterir mi? Ya da çalışmalarınız rüyalarınıza girer mi? , Seslendirdiğim 
eserlerl.e ilgili çok garip rüyalar görüyorum. Üstelik sadece ben değil, 
eşim de görüyor benzer rüyaları. Örneğin Edward Grieg'in piyano 
konç-rtosunu çaldığım dönemde, ikinci bölümdeki dramatik bir 
pasaj 1, staccato çaldığımı görmüştü rüyasında. “Böyle çalmaya mı 
karar verdin” demiş. Ardından “Çok komik oluyor, vazgeç” demiş. 
Sabah uyandığımızda, rüyasını anlattı. Gülmekten öldük... Ben ise 
daha çok kabuslar görüyorum. Bilmediğim bir eseri, çok önemli 
şeflerle, iddialı bir konserin öncesinde, kuliste çalışırken görüyorum 


kendimi. Tam bir kabus yani... Hemen uyanıyorum... 


Bu kabusların arasında, rüyanızda icrayla ilgili hesap soran besteciler de 
var mı? 


-  Bestecilerle rüyamda karşılaştım. Harika bir duygu. 
Karşılaşamadıklarım da oldu... Bir davette beni Chopin'le 
tanıştıracaklardı. Çok heyecanlanmıştım. Fakat karşılaşamadık. 
Ancak besteciler, kabus olarak henüz rüyama girmedi. Kabuslarım, 
şimdilik, hazırlıksız konsere çıkmaktan ibaret... 


Vladimir Horowitz, hayatının son yıllarındaki bir röportajda “İtiraf 
ediyorum, ben çok kötü bir adamım, Liszt'in Mussorski'nin bazı eserlerinin 
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başını, sonunu, ortasını değiştirmek istedim hep, seslendirirken küçük 
operasyonlar yaptım” diyor. İcrada sizin özgürlüğünüzün sınırı nerede 
başlar, nerede biter? 


- Bu tür bir hürriyet ihtiyacını duymuyorum. Kendimi iyi hissetmek 
için eseri değiştirmem gerekmez. Eserin bütünlüğünü kesinlikle 
bozmam, bestecinin yazdıklarına çok dikkat ederim. Notada yazanlar 
beni tatmın ediyor, bu şekilde yorumladığımda dinleyici de tatmin 
oluyor. 


Örneğin birçok piyanistin rubato yaklaşımı çok tartışılıyor. Bazı piyanistler 
icrada tempoyu öylesine düşürüyor ki, eserin süresi yüzde 30-40 
uzayabiliyor. Kimine göre bu icrada özgürlük, kimine göre esere hakaret. 
Rubato seven bir piyanist olarak, kırmızı hattınız var mı? 


- Rubato hakkıyla yapılmalı. Bir bölümde kullanılan artı zamanı, diğer 
bölümlerde hafif bir hızlanmayla, akıcılığı sağlayarak geri vermekten 
yanayım. Sonuçta eserin süresi değişmez. Bestecinin yazdıklarıyla 
örtüştüğü sürece, özgürce rubato yapmaktan yanayım. Dinleyiciler, 
eleştirmenlerden olumlu tepkiler alıyorum. Örneğin, 2008 Miami 
Piyano Festivali'nde Chopin'in 2. Piyano Konçertosu'nu seslendirdim. 
Aynı festivalin solistlerinden, Belçika'da konservatuvarda ders veren 
piyanist Aleksandar Madzar ertesi gün sohbetimizde “Tam benim 
aradığım rubato, yani hafif sallanmalardan sonra orkestrayla buluşmak, 
aralara rubato sıkıştırmak... O kadar zarifçe yapıyorsun ki beni çok 
etkiledi” demişti. Bunu birkaç kişi daha söyledi. Rubatoyu, eseri fazla 
yaymadan, hürriyet duygusunu vererek yapmak önemli. 


Olumsuz eleştiri almadınız mı hiç, yani “Chopin” de bu rubato ne arıyor”, 
diyen çıkmadı mı? Bu tür eleştirileri dikkate alıyor musunuz? 
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- Rubatoyla ilgili olumsuz eleştiriler almadım ama örneğin 1980'lerin 
başındaki konserlerde Chopin ve Schumann'ın eserlerinin 
temposunu yükseltmekle suçlandım. Fakat elimde konserlerin 
kayıtları olmadığı için, eleştirileri kontrol edemedim. Her 
söylenenden etkileniyor insan ama yine de kendi bildiğini yapıyor. 
Bu tavır iyi de olabilir, kimi zaman kötü de olabilir... Önemli olan, 
yorumun inandırıcılığı, dinleyicinin ikna olması. 


Konçerto çalan piyanist, 
eserin orkestra bölümünü de iyi öğrenmeli 


Birçok müzisyen oda müziğinin sanatçının egosunu dengeleyen, iyi iletişim 
kurma becerisini artıran, derinleşmesini sağlayan eğitici bir platform 
olduğunu söyler. Siz neden oda müziğinden uzak duruyorsunuz? 

- Birlikte uyum içinde çalışabileceğim kişi ya da grupları ne yazık ki 
bulamadım. Birlikte oda müziği yapmak istediğim kişilerin de zamanı 
uygun olmadı. İkili çalışma yapmak üzere çok sayıda teklif geliyor, 
kabul etmiyorum. Oda müziğine yönelmeyi şimdilik düşünmemekle 
birlikte, zaman zaman oda müziği repertuvarıyla konser veriyorum. 
Örneğin, İstanbul'da birkaç yıl önce Danel Kuartet'le, Adnan 
Saygun'un eserlerinin seslendirildiği bir konser vermiştik. Çok keyif 
aldım. Tabii piyano repertuvarı çok zengin ve diğer enstrümanlar 
gibi, başka enstrümanlara bağımlı olmadan çalabileceğiniz sayısız 
esere bile yetişemiyorsunuz bir ömür boyu. 


Oğlunuz Erkin Onay iyi bir kemancı, eşiniz birkaç enstrüman çalıyar, 
keyif için de olsa evde oda müziği yapmıyor musunuz? 


- Hayatta keyif için yapılacak o kadar çok şey var ki, hangi birine 
yetişmeli. Okuyacağım birçok kitap, gezeceğim sergi, tiyatroda 


151 


izleyeceğim oyun var. Bahçemde yetiştirmek istediğim çiçekler var. 
Ama zaman yetmiyor. Oda müziği yapacağım kişilerin enstrümanına 
ve müziğe hakim olması, gerçekten çok iyi çalması gerekir. Bu konuda 
pek hoşgörülü değilim... Oğlum Erkin çok iyi bir kemancı ve birlikte 
birçok konser verdik. Eşimle de arada sırada, keyif için, dört el piyano 
çalıyoruz. 


Önemli piyanistlerin yeni albümlerini, dünyadaki önemli konserleri takip eder 
misiniz? Mesela Daniel Barrenboim, Stephen Kovacevich ve Andras Schiff 
son yıllarda birbiri ardına Beethoven'in tüm piyano sonatlarını kaydetti. 
Dinleyip, karşılaştırmasını yaptınız mı? 


- Birçok meslektaşım bu konuda çok meraklı. Ben sevdiğim ekolün 
piyanistleri, artık hayatta olmadığı için pek sıkı takip etmiyorum. Eğer 
çok sevdiğim bir piyanistin albümü yayımlanırsa, alıp dinliyorum. 
Diğerleri ilgimi çekmiyor. Üç, dört dakika sonra beğenmediğim bir 
icrayı dinlemek istemiyorum. Koca CD'ye ödenen para yazık oluyor. 


Ne sıklıkla konsere gidersiniz, konser dinlemek için son yıllarda yaptığınız en 
uzun yolculuğu hatırlıyar musunuz? 


- Çok yoğun çalıştığım için, fırsat buldukça, katıldığım festivallerdeki, 
bulunduğum yerlerdeki konserlere gidiyorum. Konser için gittiğim 
kentte, ertesi gün önemli bir solist sahneye çıkacaksa, bunu kaçırmam. 
İki yıl önce, Princeton'a konser vermeye gittiğimde, New York'ta Marc- 
Andre Hamelin çalacaktı. Bu konseri dinlemeye gittim. 15 yıl önce, 
Hannover'de yaşarken, önemli konserler için iki saatlik yol kat edip, 
Berlin'e giderdim. Daha önceki yıllarda Horowitz'i dinlemek için 
Hamburg'a gitmiştim. Tanımadığım bir piyanist ya da yeni bir eser için 
böylesine uzun yolculuklara çıkmam. 


laz 


Ezber konusunda herhangi bir problem yaşıyor musunuz? Sizin 
geliştirdiğiniz rahat ezberleme yöntemleri var mı? 


- Galiba ezberde doğuştan yetenekliyim. Görüntü, el, kulak hafızam 
çok güçlü. Tiyatroda oyunları da çok kolay ezberlerdim. Dostlarımın 
telefon numaraları hafızamdadır. Eserleri de çok çabuk ve kolay 
ezberliyorum. Buna karşın, sevmediğim eseri de çabuk unutuyorum. 
Çok zor bir eser olan Bartok'un 2. Piyano Konçertosu'nu üç haftada 
ezberlemiştim. Eğer konçerto çalışıyorsam, orkestra bölümlerini de 
ezberlerim. Flütün solosu, kontrbastaki ritim gibi öğeler, piyanonun 
konumunu belirler. Öğrencilerime de, orkestra bölümünü 
ezberlemelerini özellikle tavsiye ederim. Çünkü eserin bütününü 
kavramak gerekir. Orkestra bölümlerini bilmeyen piyanistin durumu 
konserde hemen belli olur. Bu ayrıntıyı çoğu kişi gözden kaçırıyor. 
Tanınmış solistlerde bile birkaç kez bu sorunu gözlemledim. 


Bazı eserleri turnelerde, defalarca üst üste yorumladığınızda ya da 
Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu gibi 35 yılda defalarca aldığınızda, 
rutinleşme tehlikesi ortaya çıkıyor. Bunu nasıl engelliyorsunuz? 


- 1988'de Almanya'da Kuzeybatı Alman Filarmoni Orkestrası'yla 12 
konserde Çaykovski'nin 1. Piyano Konçertosu'nu çaldım. Bu turne 
sırasında, rutinleşmeye karşı bir yöntem keşfettim. Konsere çıkmadan 
yaklaşık bir saat önce, eseri parçalayıp, formunu bozarak çalıyorum. 
Sahneye çıkıp normal formuyla çaldığımda taptaze bir yorum çıkıyor. 
Bu tekniği keşfettiğim günlerde bir Alman gazetesinin eleştirmeni 
“Taptaze bir yaklaşımla çalıyor” diye yazmıştı. Sistemin işe 
yaradığından böylece emin oldum. 


e 


Sizi yıldıran, vazgeçtiğiniz eser oldu mu? 


- Brahms'ın 2. Piyano Konçertosu'yla bir türlü ruh halimi 
uyuşturamadım. Yorumlarım beğenildi, hatta epeyce övgü aldım. 
Ancak eserle istediğim duygusal yakınlığı kuramadım. Dahası sürekli 
eseri sorgulamaktan konsantre olamıyorum. Arada bir, “Sen kim 
oluyorsun da Brahms'ın eserini sorguluyorsun” diyorum kendime. 
Fakat soru sormayı durduramıyorum. Hüseyin Sermet bu eseri çok 
sever. Onunla bu konuyu konuştuk. Herhangi bir çözüm 


bulamayınca, eseri repertuvarımdan çıkardım. 


Röportajlarda bested ayrımı yapmadığınızı, tüm bestedleri, eserleri 
kendinize yakın bulduğunuzu söylüyorsunuz. Ancak Brahms örneğinde 
olduğu gibi, bazı eserler, bestedler solistin kişiliğine uygun olmayabiliyor. 
Çalışmalarınızı yakından takip eden bazı genç piyanistlere, bested seçiminiz 
konusundaki görüşlerini sordum. Chopin, Saygun, Rahmaninof, 
Beethoven konusunda övgülerini sıralayıp, Mozart'la Jasnen kan 
uyuşmazlığı yaşadığınızı söylediler. Siz de bunu hissediyor musunuz, 
gelecekte bu nedenle repertuvarınızdan çıkarmak istediğiniz başka eserler, 
bestedler var mı? 


- Piyanistler hakkında başka piyanistlerin fikri sorulunca, çok şaşırtıcı 
cevaplar alabilirsiniz. Her ne kadar bu konuda gençler arasında 
kendimi beğenilen şanslılardan hissediyorsam da farklı yorumlar ve 
yargılarla her zaman karşılaşabilirsiniz. Mozart'ı çok sever ve ruhunu 
hissederim, tam tuşesine sahip olduğum söylenir. Würzburg Mozart 
Festivali'nde Emmanuel Krivine yönetiminde Sinfonia Varsovia ile 
verdiğim konserde çaldığım K414 için “Coşkun alkışlar harikulade 
karakterize edilmiş eşsiz bir Mozart için orkestraya ve piyaniste 
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teşekkür ediyordu” şeklinde bir yazı çıkmıştı. Sonatları çok fazla yer 
almıyor repertuvarımda. Beethoven ve Liszt'in tüm eserlerine de eşit 
derecede ilgi duymuyorum. Bir ömür her eseri çalmamıza yetmiyor 


zaten, onun için seçim yapıyorum. 


Size ithaf edilen eserlerin sayısı 10'a yaklaştı sanırım. Bu bestecilerle nasıl 
tanıştınız, nasıl esin verdiniz, eserlerin oluşum sürecine ne gibi katkılarınız 
oldu? 


- İtalyan besteci Hubert Stuppner'le 1980'lerin başında tanıştım. 
1984'te benim için 2. Piyano Konçertosu'nu besteledi. Fransız besteci 
Denis Dufour'la 1990'ların sonunda Paris'teki bir konserinde tanıştım. 
Çıplak ayakla gezen, elektro akustik eserler yazan bir besteci. Eserleri 
çok hoşuma gitti. Ertesi gün vereceğim resitale davet ettim. 
Konserimdeki Ravel'in Sonatin yorumundan çok etkilenmiş, o tuşeye 
uygun olarak bir eser yazacağını söylemişti. Benim için “Avalanche” 
adlı, 50 dakikalık solo piyano eserini besteledi. Muhiddin Demiriz de 
Bosphorous'u bana ithaf ederken, piyanistliğimin çok özelolduğunu ve 
bu tınıları kendi eserinde duymak istediğini söylemişti. 2004'te orkestra 
şefi Jean.. Louis Petit, Fransız kanallarından TV3'de verdiğimiz bir 
konserden sonra bir eser besteledi. “La Jemme” adlı dört dakikalık bir 
eser. Konserlerimde bis olarak çalıyorum. Çok takdir ettiğim piyanist 
Marc..Andre Hamelin bir sürpriz yaptı, virtüözite gerektiren kısa bir 
eser besteledi benim için. Çok sevdiğimi bildiği için Saygun'un 
ritimlerini kullanmış. “Bu küçük eserden büyük şeyler yapacağına emin 
olduğum arkadaşım için...” diye bir ön not yazmış. Hamelin ve 
Demiriz'in piyanistliklerine de hayran olduğum için bu ithafları beni 


sonsuz onurlandırdı, mutlu etti. 
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B- Konserde 


Vladimir Horowitz piyanosunu konserden konsere taşır, asla başkasına 


elini sürmezmiş. Siz piyano seçer misiniz? 


- Keşke o lüks bende de olsa. Çünkü piyano konusunda inanılmaz 
olaylarla karşılaşıyorum. Her şartta çalmak zorundasınız. Herhangi bir 
piyanoyla çok kısa sürede arkadaş olabiliyorum. Onunla mücadele 
etmek yerine kapasitesini tespit edip, bu veriye dayanarak, elimden 
gelen en iyi sonucu elde etmeye çalışıyorum. Kimi zaman, salon 
yöneticileri beni dinledikten sonra “Bizim piyanoyu değiştirmişler 
galiba” diyor. Bu alabileceğim en büyük iltifatlardan biri. Tercihim 
sorulursa Hamburg yapımı D modeli Steinway'i tercih ederim. Tuşeleri 
çok hafif, çok konforlu piyanolar, rahat çalınıyor. Amerikan 
Steinway'leri bir yıl öncesine kadar sorunluydu. Firma çok büyük aşama 
gösterdi, mekanik sistemlerini güzelleştirdiler. Kalitesi de çok yükseldi. 
Konuştuğum birçok piyanist bu gelişim konusunda aynı fikirde. 


Neydi sorun, mekanik sistemleri çok mu ağırdı? 


- Evet. Mekanik aksamı ağırdı ve sesi çok metalikti. Derinliği yoktu. 
Hamburg yapımı Steinway'le hiç ilgisi olmayan, incelikten yoksun 
bir piyanoydu. Neyse ki bu sorun çözümlendi. 


Tuşlarının sertliği konusunda tüm piyanistler Bösendorfer,den yakınır. 
Hatta Fazioli” nin bu sorunlardan ders alıp, yepyeni bir anlayış geliştirdiği 
söyleniyor. Bu piyanolarla karşılaştığınızda ne gibi sürprizler yaşadınız? 


- Bössendorfer'le karşılaştığımda da, kapris yapmadan çalıyorum. 
Onun da güzel tarafları var. Ancak ben bu piyanoyu tercih 
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etmiyorum. Fazioli'yi çok methettiler. Bremen ve Avusturya'daki 
konserlerimde en büyük konser modelini ve bir boy küçüğünü çaldım. 
Her ikisini de beğenmedim. Tuşları çembalo gibi, yani derinlik 
vermiyor. Çok yüzeyde kalıyor. Sesindeki parlaklığı ise çok kısa sürüyor, 
uzamıyor. Bunlar sadece iki piyanodan edindiğim kişisel izlenimler, 
belki diğer piyanolar farklıdır. Çünkü piyanonun iyi koşullarda 
saklanması çok önemli. Örneğin 2008 yazında, Yunanistan'ın Patras 
Odeonu'nda, Hamburg yapımı Steinway ile konser verdim. Büyük bir 
felaket yaşadım, piyano tam anlamıyla korkunçtu. Yaz boyunca, uzun 
süre güneşte bırakılmış ve hırpalanmıştı. 


Bugüne kadar rastladıklarınız içinde en etkilendiğiniz piyano hangisiydi? 


- Yamaha firması, Osaka'da ilginç bir deney yapıyor. Yeni bir modelin 
el yapımı örneği şehrin en ünlü konser salonu Bunka Kaikan'a 
yerleştirilmiş. Önemli piyanistler, denemek üzere davet ediliyor, 
izlenimlerini yazması isteniyor. Piyano, her yıl bu izlenimlerin 
ışığında elden geçiriliyor. Bugüne kadar en etkilendiğim piyanoydu. 
Zaten izlenimlerin kaydedildiği defterde de Martha Argerich, Radu 
Lupu gibi isimler aynı cümleyi yazmış. Defterin sayfalarını karıştırıp, 
geçmiş yıllara baktığımda, üç yıl önce “Sol pedalı renkleri çok fazla 
matlaştırıyor”, “Tizler çok parlak ama baslarda hala hantallık var” 
gibi notlar dikkat çekiyor. Bir sene sonra bakıyorsunuz “Basları 
düzelmiş ama orta seslerde yeteri kadar parlaklık yok” diyorlar. Ve 
en sonunda kıvama getirmişler. Defterin son sayfaları sadece övgü 
dolu. Şimdi bu piyanodan yararlanarak yeni bir modelin seri 
üretimine geçilecek. 


Bugüne kadar piyano konusunda başınıza gelen en büyük sürpriz neydi? 
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- Kahire'de bir konser verecektim. “Bir Steinway var” dediler. 
Konserden önce gidip baktım, akort feci vaziyetteydi. Uyardığımda, 
“Nasılolur şimdi akortçu geldi, ayarladı” dediler. İçeride çay içiyormuş, 
çağırdılar. Konserin başlamasına çok az zaman vardı, prova için bile 
zaman kalmamıştı. “Çok güzeloldu, neden beğenmediniz” dedi akordör. 
Piyanonun başına oturdum ve bazı seslerde neredeyse çeyrek ton kayma 
olduğunu gösterdim. Dikkatle dinledi. Sonra da “Ama böyle kulağa çok 
güzel geliyor” dedi... Meğer bu durum onun çok hoşuna gidiyormuş. 
İptal etmek için çok geçti, mecburen konsere çıktım. 


Avrupa'da hiç sorun yaşamıyor musunuz? 


- İngiltere'nin Edinburgh kentinde bir konser vermiştim. Çok eski bir 
Steinway vardı salonda. O kadar eski bir modeldi ki, sesi güzel olmakla 
birlikte, tuşları normalden dardı. Böyle bir piyanoda daha önce hiç 
çalmamıştım. Parmaklarım kalın olduğu için, epeyce zorlandım. 


Sahne heyecanımı sevinç vesileleri 


yaratarak yeniyorum 


Konsere çıkmadan önce ritüeliniz var mı? 


- Konsere iki saat kala bir aspirin alırım. Bir saat önce bir kahve 
içerim. Sahneye çıkmama 10 dakika kala Ginzeng ampulümden 
doping alırım. Sonra da dua ederim. 


Hangi duaları okuyorsunuz, ne kadar sürüyor? 


- Yaklaşık bir dakika sürüyor. Duaları söylemeye gerek yok. Bu, kişiyle 
Allah'ın arasında ... Uçak kalkmadan da aynı duaları okuyorum. 
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Konsantrasyonunuzu sağlamak için konsere çıkmadan önce yaptığınız ya 
da kaçındığınız özel bir şey var mı? 


- Her türden negatif düşünceyi, duyguyu uzaklaştırırım. Bazen güzel 
bir sohbet, bazen yalnızlık iyi geliyor. Bütün gün konsere 
odaklanıyorum ve dinlenmiş olmaya gayret gösteriyorum. 


Yanınızda uğur objesi taşır mısınız? 


- Hiç çıkarmadığım bir bileziğim var, herhalde 40 senedir bileğimde. 
Annemin halasından kalmış bir aile yadigarı. Yanında da mavi 
boncuklu bir zincirim var. Bunlar bana güç veriyor. Ayrıca kaldığım 
otelodalarında, ev duygusunu yaşamak için, seyahate çıkarken 
yanıma bazı objeler alırım. Masanın üstüne örtü gibi koyabileceğim 
bir eşarp, oğlum Erkin'in tahtadan yaptığı piyano biblosu, birkaç 
küçük resim, oya işi çiçekler gibi... 


Konsere giderken yanınızda notaları taşır mısınız? Riske girmemek için 
kritik konserlerde piyanonun sehpasında nota bulundurur musunuz? 


- Provalarda bile ezberden çalarım. Yanımda nota taşımam. Provada 
eseri hangi bölümden alacağımız konusunda bir anlaşmazlıkçıkarsa, 
şefin partisyonundan bakarım. 


Martha Argerich gibi çok ünlü piyanistler bile sahne korkusunu yenme 
konusunda ciddi sorunlar yaşıyor. Hatta New York Times'ta yayımlanan 
Argerich'le ilgili bir haberde, korku nedeniyle konser iptal ettiği, gerekçe 
göstermek üzere parmağını kesip, hastanelik olduğu yazıldı. Hayatınızın 
herhangi bir döneminde sahne korkusu yaşadınız mı, nasıl başa çıktınız? 


- Hiç sahne korkusu yaşamadım. 


En çok hangi konserler sizi endişelendirir? Resitaller mi, orkestra 
konserleri mi? Heyecanınızı nasıl yenersiniz? 
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- Heyecanımı sevinerek yenerim. İ yi ki buradayım, ne kadar çok 
izleyici var, gibi sevinç vesileleri yaratırım. Resital ya da orkestra 
konseri arasında herhangi bir fark yok benim için. Eğer 
güvenmediğim, birlikte çalışmaktan zevk almadığım bir şef söz 
konusuysa, bu durumda resitali tercih ederim. 


Prova iyi geçerse konser kötü olur, diyormuşsunuz. Başka ne tür 
inançlarınız var? 


- Bu inançtan ziyade bir tecrübe. Geçmişte birkaç kez başıma geldi ve 
provada konserin tüm enerjisiyle çalmak yerine akşama saklanacak 
şeylerin olduğunu da öğrendim. O ayarı yapabilmek için sahne 
tecrübesi kazanmanın büyük önemi var. 





Gülsin Onay sahne korkusu yaşamayan şanslı piyanistlerden ... 
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Konser öncesinde, sezgi düzeyinde başka ne gibi değerlendirmeler 
yaparsınız? 


- Konser öncesinde keyifsiz bir ortam oluşmuşsa, konser de kötü gider. 
Piyanonun durumu, salonun akustiği, organizatörün tavrı, akortçunun 
saati yanlış anlayıp tam çalışma anında gelmesi bu keyifsizliği yaratabilir. 
Eğer bu duyguyu sahneye çıkana kadar taşırsam, konser mutlaka kötü 
geçer. Uykusuzluğun çok kötü tesirleri olabilir. Ne yazık ki bunun önüne 
geçmek mümkün değil. Provada piyanoya dokunduğum anda, o andaki 
durumumun değerlendirmesiniyaparım. Eğer kondisyonum iyi değilse, 
konsere kadar mutlaka önlem almam gerekir. Vitamin ya da kahve içmek, 
10 dakika uyumak, rahatlatıcı hareketler yapmak gibi... Konser günü 
kuaföre gitmek iyi gelir, saçlarımla oynanması beni rahatlatır. Bu nedenle 
her şehirde, kuaförün maharetine göre, farklı bir saçla çıkarım konsere. 





Gülsin Onay, Didim'deki bir festival konseri öncesinde, minibüste prova yapmıştı. 
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Sahneye çıktığınızda, ilk selamınızda salondaki izleyiciyi inceler misiniz? 
Doluluk, genç, yaşlı oranı gibi. 


- Bakarım ve aralarından sempatik yüzlüleri bulurum hemen ve 
onlarla bakışarak bir alışverişe başlarım. 


Bugüne kadar konser sırasında sahnede 


başıma gelmeyen tuhaf olay kalmadı 


Konser sırasında algılarınız salona doğru açık mıdır, yoksa tamamen 
pencerelerinizi kapatıp müziğin içine mi giriyorsunuz? 


- Pencerelerimi tamamen kapatıyorum. Tabii ki dinleyicinin varlığını 


algılarım ama salonla ilgilenmem. 


Konçertonun solo bölümünde, üstelik pianissimo çalarken, ön sırada 
oturan yaşlı bir hanım çantasından şeker çıkarıp, jelatinini özenle 
çıtırdatarak açarsa, gözünüz salona kaydığında ise yanında uyuklayan 
eşiyle karşılaşırsanız, bu durum hafızanızda kayda geçer mi, sinirinizi bozar 
mı? 

- Eskiden bozardı. Ama artık salonda olup bitenleri hiç 
algılamıyorum. Bazen gürültü oluyor, açık hava konserlerinde 
sonradan girenler, bitmeden çıkanlar oluyor, cep telefonu çalıyor... 
Bunlar algımın süzgecinden geçmiyor. Sanki şeffaf bir odada 


çalıyormuşum duygusunu yaşıyorum. 
Algınızın süzgecinden başka neler geçiyor, örneğin salondaki elektrik? 


- Dinleyiciyi avucuma aldıysam bunu hemen fark ederim. Salondaki 
sessizlikten, tek kulak olma durumunu, izleyicinin benimle geldiğini 
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hissederim. Bu sırada bir iki kaza olabilir. Dikkatleri dağılabilir. Bu 
önemli değildir. Ancak izleyicinin baştan itibaren benden 
kopukluğunusezdiysem, bunun etkisi kötü olur. 


Konser tekliflerini mekan konusunda kompleks duymadan değerlendiren 
ender piyanistlerden birisiniz. Yazlıkta komşularınıza çalıyar, davet 
aldığınızda ilkokullara da gidiyorsunuz. Bu cömertlik hayatınızda zaman 


kaybına dönüşmüyor mu? 


- Zaman kaybı olarak bakmadım hiç. Büyük zevk alıp mutluluk 
duyuyorum. Klasik müzik dinleyicisine çok özel bir zenginlik, ruh 
dünyasına derinlik kazandırıyor. Bunu her defasında farklı yaş ve sosyal 
gruplardan kişilerle paylaşmak çok güzel. Örneğin geçen yıl İngiltere'de 
eşimin konferansları nedeniyle, birkaç haftalığına bir şehre gittik. Tatil 
yapıyordum. Aniden, oradaki ikişer huzurevi ve ilkokulda konser 
vermeye karar verdim. Organizasyonu kendim yaptım. ilkokullardaki 
çocukların çoğu ilk defa konser dinledi. Gözlerindeki keşif sevincini hiç 
unutamayacağım. Huzurevlerindekilerin arasında 90 yaşında, yatalak 
olanlar vardı. Ömürleri boyunca gittikleri konserlerden mahrum 
kalmışlardı. Sanki sevdikleri müzik veda için ayaklarına gelmişti. O 
kadar çok mutluluk gözyaşı döktüler ki... Bunlar bir sanatçının 
aslında yaraları sarma, özlemlere ilaç olabilme konusunda ne kadar 


ayrıcalıklı konumda bulunduğunu gösteriyor. 


“Gülsin Hanım, hiç problem çıkarmadan konser önerisini kabul eder. 
Parayı önemsemez. Ancak daha sonra sahne arkasında istediği kaşul 
sağlanmadıysa mutsuz olur” dedi bir organizatör. Kuliste neler talep 


ediyorsunuz? 
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- Sadece iyi bir kahve istiyorum. Bir de muz. Birkaç kez kulise meyveli 
maden suyu konmasını istemiştim, ama mutlaka olması gerekmez. 
Bunun söylenmesine çok şaştım, çünkü sorulmazsa taleplerimi 
kimseye söylemem. 


Diğer enstrümanları çalanlar, konserlerdeki solist seçiminde ağırlığın 
piyanoya verilmesinden çok şikayetçi. Peki siz, ne düşünüyorsunuz; 
Türkiye'de piyanistlere yeterince konser imkanı sağlanıyor mu? 


- Bir röportajda piyanodan bahsederken “ormanın kralı” diye 
tanımlamıştım. Gerçekten de herkese cazip gelen bir enstrüman. 
Keman festivali duyamazsınız, piyano festivalleri çok sevilir. 
Dinleyicinin talebi olduğu için bu kadar çok. Türkiye'de de piyano 
giderek daha çok mekanda demirbaş listesine giriyor; bu nedenle konser 
verme imkanları çoğalıyor. Orkestraların sezon programlarının yanı sıra 


büyük küçük pek çok salonda resitaller düzenleniyor. 


Bir röportajda, repertuvar seçimi ve hayattaki tercihleriniz konusunda 
konuşurken “Potpuri gibiyim” diyorsunuz. Neden bir temada derinleşmek 
yerine, çeşitlemeleri tercih ediyorsunuz? 


- Bu yaklaşım her zaman geçerli değil. Mesela bahçe düzenlemesinde 
potpuriyi seviyorum. Çok farklı çiçekleri bir araya getiriyorum. 
Herkes bir köşeye aynı çeşitleri koyar, bense palmiyenin yanına 
begonvil koyuyorum. Konser programlarım farklı zamanlarda, farklı 
şekillerde oluşuyor. Resitallerimde tematik repertuvarlar da yer alıyor. 
Sadece sonat akşamı veya gece temasıyla ilgili eserlerin yer aldığı 
“gece müziği” programı gibi. Bununla birlikte karışık programları da 
seviyorum. Beethoven, sonra Chopin ve Saygun gibi, birbirinden çok 
farklı bestecilerin eserleri bir araya gelebiliyor. Bu farklılıklar 
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dinleyiciyi de uyanık tutuyor. Aynı tip eserler bir müddet sonra 
dinleme konsantrasyonunu azaltabiliyor. Oysa Mozart'ın oya gibi ince 
ve canlı bir müziğinden sonra şairane Chopin melodileri ve onun 
romantik dünyası, ardından Saygun'la gelen dramatik ve coşkulu 
ritimler, çok yönlü bir duygu örgüsü oluşturuyor. Ve ben bunu çok 
seviyorum. 


Bugüne kadar sahnede karşılaştığınız en büyük sürprizler nelerdi? 


1990'larda Wolf Dieter Hauschild'le, Kuzeydoğu Alman Senfoni 
Orkestrası'yla bir konser verdik. Çok mutlu oldu Hauschild. Ertesi 
yıl, İspanya'daki önemli bir festivalin açılışında orkestranın vereceği 
konsere solist olarak beni davet etti. Ravel ve Manuel de Falla'nın 
eserlerini seslendirmek üzere sözleştik. Ancak menajerim Monica 
Ott'dan gelen sözleşmede sadece Ravel'in konçertosu vardı. Bir mesaj 
gönderip, de Falla'yı hatırlattım. Programda olmadığı cevabı geldi. 
Ravel'e hazırlanıp yola çıktım. Prova için sahnede yerimi aldığımda 
Hauschild “Hangi eserden başlamak istersiniz” diye sordu. Başımdan 
aşağı kaynar sular döküldü... “De Falla'yı da seslendirecek miyiz” 
dedim hayret içinde... Sonra durumu anlattım. Ravel'le başladık 
provaya. “Merak etmeyin, ertesi güne yetiştiririm eseri” dedim. 10 ay 
önce seslendirmiştim en son. Hamburg'dan acilen, kuryeyle notalar 
geldi. O gece uyumadan çalıştım. Ertesi gün eseri çaldık. Konser çok 
iyi geçti. Çok etkilenen Hauschild sonraki yıllarda beni birçok 
konsere davet etti. 


Unutamadığım ikinci olay, Berlin'deki önemli festivallerden 
Choriner Musiksommer'ın açılış konseri. Alman TWlerinden naklen 
yayımlanacak konsere 24 saat kala, piyanist hastalanmış. Beni 
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aradılar. Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu vardı programda. 
Freiburg'da, oğlum Erkin'deydim o sırada. Karar için bir saat süre 
istedim. Erkin, konservatuvara gidip, notaları getirdi. Biraz çalıştım. 
Eseri çıkarabileceğime karar verince, olumlu cevap verdim. Hemen 
trene binip, dört saat uzaklıktaki Hannover'e gittim. Oradan 
babamın otomobiliyle, dört saatte Berlin'e ulaştık. Yol boyunca 
çalıştım, ertesi .sabah provaya, ardından konsere çıktım... 


Son olay ise tam bir kabustu. Fransa'da önemli orkestralardan birinin 
şefi Luka Pfaffla 2005'te İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası 
eşliğinde, Şostakoviç'in 1. Piyano Konçertosu'nu seslendirdim. Çok 
zengin, yakışıklı, çok kibirli, bu özellikleriyle çok dikkat çeken bir şef 
Pfaff. Fakat sahnede durum değişiyor. Konserde, neredeyse her 
sayfada orkestrayla bağlantısı koptu, notaları karıştırdı, partisyonun 
içinde kayboldu. Durumu toparlamak için başımı sallayarak 
orkestrayla bağlantı kurdum. Zor bitirdik konseri. Daha sonra 
konuştuğumuzda tüm suçu orkestraya yüklemeyi tercih etti. 


Sahnede ezber bozulması ya da şefin dikkatsizliği sonucu oluşan anlık 
felaketleri atlatmak konusunda özel yöntemleriniz var mı? 


- Bu tür sürprizler yaşanabilir, dünyanın sonu değil... Öğrencilerime 
bu meslekte arkaya bakmamak gerektiğini söylerim hep. Çünkü 
pişmanlığın işe yaramadığı tek yer sahnedir. Hata ya da felaket anına 
takılıp kalmayın, o andan itibaren ileriye bakın, derim. Olmamış gibi 
devam etmek en iyisi. Pişmanlık duyarsanız her şeyin aşağı 
yuvarlanmasına sebep olabilirsiniz. Hepimiz insanız, hata yapılabilir. 
Ezber sorunu çok nadiren yaşarım. Bir kez başıma geldiğinde, 
emprovizasyonla kısa bir pasajı diğerine bağlamıştım. Şefin 
dikkatsizlik yaptığı bir konserde ise kadansa erken girmek zorunda 
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kalmış, bu arada üç ölçü atlamıştım. Aynı şef, kadanstan çıkma 
noktasını da kaçırınca trillerle orkestrayı beklemek zorunda 
kalmıştım. Tecrübeyle tüm bu sorunlar aşılıyor. Gençken altından 
kalkmak zor. Bugüne kadar o kadar tuhaf olaylar geldi ki başıma, 
epeyce tecrübe kazandım. 


Tuhaf olaylara birkaç örnek verebilir misiniz? 


- Bir konserde, eserin sonuna doğru, pedal kırılmıştı. Bu şekilde 
tamamladım eseri. Bugüne kadar beş, altı kez tel koptu. Durup 
değiştirilmesi için bekledim. İngiltere'deki bir konserde piyanonun 
kapağı düşmüştü, müthiş bir gürültü oldu, birkaç saniye ara verip, 
konsere devam ettim. Aspendos Festivali'nde hava öyle sıcaktı ki, 
terden denize düşmüş kadar ıslandım, elbisem vücuduma yapıştı, 
konser nasıl bitti bilmiyorum, sahnede hiç bu kadar utanmamıştım. 
Bir konserde pedal kullanırken topuğum kırıldı, ayakucunda yürüyüp, 
sahneden indim. Bir başka konserde, provalarda hiç denemediğim 
yırtmaçlı elbiseyle sahneye çıktım. Yırtmaç izleyici tarafına gelmi,ş, 
konser sırasında da çok yukarı çıkmış... 


Sahnede kaza geçirdiniz mi? 


- 2009'te Fransa'nın Cannes kentinde, Orchestre Regional de 
Cannes'la verdiğim konserin provasındaki olayı unutamıyorum. 
Kazayla sahne perdesinin düğmesine basılmış. Harekete geçen perde, 
akustiği düzeltmek için kullanılan dev panoyu devirdi. Orkestra 
üyeleri altında kaldı. Değerli bir kontrbas parçalandı. Öyle korktum 
ki, saatlerce dizlerim titredi. 2008'de Ankara'da verdiğim konserin 
provasında, sahne üstündeki ışıklandırma sistemi, demir 


bağlantılarıyla birlikte sahneye düştü. Orkestra üyelerinden birinin 
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trompeti parçalandı, diğerinin parmağı kırıldı. 2007'de, Turgut 
Reis'teki D-Marin Festivali'nde sahneye çıkarken ayağım eteğime 
takıldı, neredeyse yuvarlanıyordum. 


Başınıza gelmedik felaket kaldı mı sahnede? 


- Kalmadı herhalde. Piyano iskemlesinin bile kırıldığı oldu. Neyse ki 
düşmedim, ama konsere ara vermem gerekti. Ankara Bilkent'te bir 
konser sırasında öylesine şiddetli dolu yağdı ki ara vermek, geçmesini 
beklemek gerekti. Bir kez de yurtdışında bir kayıt sırasında ansızın 
dolu yağmaya başladı, kayıt yarım kaldı. 


İngiliz orkestralarının üyeleri turne yolculukları 


boyunca kağıt oynar, İskandinavlar içip sızar 


Bugüne kadar piyano çalmanıv, konser vermenizi engelleyecek ciddi bir 
sağlık sorunu yaşadınız mı? 


- Genellikle çok ciddi bir hastalığım olmadan konser iptal etmem. 
Birkaç kez ateşim çok yükseldiği için konsere çıkamadım. İzmir'de bir 
konser sırasında fenalaşmıştım. Bir defasında da CSO ile vereceğim 
konserin yarım saat öncesinde mide spazmı geçirmiştim; senfoniyi öne 
aldılar ve ben ikinci yarıda çaldım. Bunların dışında, konserde sağlık 
sorunu yaşamadım. Ancak şu anda başparmağımda bir sorun var, çok 
acı çekiyorum. Sanıyorum küçük bir ameliyat geçireceğim. 


Gelecekte piyano başında sağlık sorunu yaşamamak için özel bir program 
uyguluyor musunuz? 


- Sırt kaslarımı güçlendirecek jimnastik yapıyorum. Fırsat buldukça 
yüzüyorum. 
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Konserleri walkman'le bile olsa kaydedip, sonra dinleyip değerlendirmesini 
yapar mısınız? 


- Özellikle Adnan Saygun bu yöntemi kullanmamı çok önermişti. 
Mutlaka kendini dinleyerek geliştir, derdi. 14 yaşımdan beri 
konserlerimi kaydetmeyi alışkanlık haline getirdim. Şimdi konserlerin 
kayıtları zaten alınıyor, kopyalarını dinliyorum. Zaman içinde 
unuttuğum ayrıntıları, kayıtlarda görüyorum. Mesela iki yıl önceki 
Phaselis konserini TV'den izlediğimde, nasıl yaptığımı, unuttuğum 
şeyleri gördüm. Ne kadar güzel tempo almışım, dedim kendi kendime. 
Çünkü farklı zamanlarda farklı tempolarda çalmışım bazı eserleri. 


Dünyayı dolaşıyor, farklı izleyici tavırlanyla karşılaşıyorsunuz. Farklar sizi 
nasıl etkiliyor? 


- Başarılı bir konser sırasında tüm dinleyicinin tavrı aynı; sağladığınız 
sessizlik birbirine benziyor hep. Sonrası çok farklı. Her konserin 
dinleyicisi de farklı. Mesela Japonya'daki dinleyici dua eder gibi elini 
göğsünün üstünde tutar ve çok küçük hareketlerle alkışlar. Çok 
beğendiklerindebiraz daha güçlü alkışlarlar, ancak görüntü değişmez. 
Benzer fiziksel görünümdeki binlerce kişiyi aynı hareketi yaparken 
sahneden görmek çok enteresan bir tecrübe. Hollanda'da dinleyici 
beğenirse, alkışlarken bütün salon ayağa kalkar. Avusturya'daki son 
konserimde de aynı olay yaşandı. “İki yıldır, bu alışkanlık ölmüştü” 
dediler. Çok mutlu oldum. Kuzey Almanya'da da ayağa kalkma 
alışkanlığı var. Bazıları orkestra üyeleri gibi ayaklarını yere vuruyorlar, 
takur tukur sesler çıkıyor. İngiltere'de alkış sırasında “Bravo” diye 
bağıranı duyamazsınız. İtalyanlar, Fransızlar ve Türkler bravo diye 
bağırmayı çok seviyor. Bir de Amerikalılar... 


Rus dinleyicisi ne tür tepkiler gösteriyor? 
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- Konserlerimde çok sıcak tezahürat yapmışlardı, ancak Rus 
dinleyicisini pek tanımıyorum. Japonya'da birkaç turnede pop star 
gibiydim. Dışarı çıkarken imza için bekleyen yüzlerce kişiyle 
karşılaşıyordum. Küçük çocukları otomobile getiriyorlardı, bana elini 
sürüp piyanist olsunlar diye. 


Cennette bir konser verecek olsanız, dinleyicilerinizi kimlerden seçerdiniz? 


- Potpuri olmasını isterdim. En sevdiğim ise Gümüşlük Festivali 
dinleyicisi... 


Bugüne kadar dünyanın önde gelen birçok orkestrasıyla konser verdiniz. 
En çok hangi orkestralardan etkilendiniz? Hangi ilginç özelliklerini 
keşfettiniz? 


- En sevdiğim orkestralar İngiliz Kraliyet Filarmoni ve Viyana Senfoni. 
Unutamadığım konserleri ise Slovak Filarmoni ile verdim. Bu 
orkestranın yaylı çalgılar grubunun renkleri Viyana - Avusturya ekolünü 
çağrıştırıyor, koyu ve derin. Amerikalılar gibi la'yı 444 Herz kullanmak 
yerine, 440 Herz kullanıyorlar. Bratislava'da Rahmaninof'un 2. Piyano 
Konçertosu'nu çaldık birlikte. Hiç unutmuyorum, ilk provada arkamdan 
yükselen kemanların tonunu duyunca ürperdim, bütün vücudumun 
titrediğini hissettim. Ardından Japonya turnesine gittik. Muhteşem 
müzisyenler. Kraliyet Filarmoni'nin de her üyesi bir virtüöz; en zor 
eserleri bir okuyuşta mükemmel çalıyorlar. Orkestranın tonu parlak. 
Ancak ölçülü bir parlaklık bu, Amerikan orkestraları kadar ışıltılı değil. 
Viyana ekolünün koyu tonlarını da içinde barındırıyor. Finlandiya, 
müziğe çok önemli miktarda bütçe ayırıyor. Gerçekten iyi orkestraları 
var. Orkestra üyelerinin ilginç özelliklerine gelince... City of London 
Sinfonia üyeleriyle turnede birkaç otobüs yolculuğu yaptık. Yol 
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boyunca sürekli kağıt oynadılar. Oyuna çok meraklılar, çocuk gibiler. 
İskandinav orkestralarıyla seyahatler çok sessiz geçiyor. Çok içiyor 
ve sızıyorlar. Türk orkestralarının üyeleri ise sürekli fıkra anlatıyor. 
Çok eğlenceli ve gürültülü oluyor. Rus orkestralarının üyeleri son 
derece kibirli. Bu işi en iyi biz yaparız diye düşünüyorlar. Buna karşın 
Kraliyet Filarmoni üyeleri çok sıcak, meraklı, iyi niyetli. Saygun'un 
eserlerini seslendirdik birlikte; yeni eser keşfetmenin sevincini, 
pırıltısını gördüm gözlerinde. Amerika'daki orkestraların “üyelerinde 
“Hata yaparsam ipimi çekerler” endişesini sezdim.. Japon 
orkestralarının üyeleri çok kibar, çekingen, dakik. Prova aralarında 
diğer orkestraların üyeleri kahve, sigara içer. Japonlar jimnastik, yoga 
yapıyor, portakal suyu içiyor. 


Yurtdışında en çok hangi şeflerle çalışmaktan mutlu oldunuz? 


- Konser tarihleri sırasına göre, Mexico City Senfoni Orkestrası'nın 
şefi Herrera de la Puente, Polonya'da birlikte konser verdiğim 
Stanislaw Wislocki ve Vladimir Aşkenazi. İlginçtir üçüyle de 
Schumann'ın piyano konçertosunu seslendirdim. 


Sendikaların koyduğu kurallar nedeniyle provalarda sorun yaşadınız mı? 


- İspanya'da Malaga Senfoni Orkestrası'yla bir prova sırasında 
orkestra aniden durdu. Enstrümanlarını bırakıp, şeften nezaketen izin 
bile almadan araya çıktılar. Hayatımda ilk kez böyle bir olaya şahit 
oldum. Şefi adam yerine koymamaktır bu... İspanyollar başta olmak 
üzere Avrupa'daki birçok orkestrada bu davranış yayılıyormuş. 
Vladimir Aşkenazi dahil birçok şefin prova süresinin bitiminden 15 
dakika önce çalışmayı bitirdiğini gördüm. Uzatmıyorlarkesinlikle. 
Belki de bu durumu yaşamamak için. 
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Ben klasik müzikçiyim, asla caz çalmam, 


cross over projelerde yer almam 


Seçim fırsatınız olsa hangi orkestralarla konser vermek isterdiniz? .. Bugün 
hiçbir solist istediği orkestrayı seçme lüksüne sahip değil. Öyle olsa 
Berlin Filarmoni her gün konser verse yine yetmezdi. Orkestrayı 
hangi şefin yöneteceği de çok önemli... Artık Berlin ve Viyana 
filarmoni orkestraları dışında Avrupa'da, özellikle Almanya'da çok 
iyi orkestralar var. Münih'in filarmoni ve radyo senfoni orkestraları 
gerçekten üstün nitelikte... Ayrıca birlikte çaldığım en iyi 
orkestralardan biri de Staatskapelle Dresden'di. 


Son zamanlarda parlayan Kirov Orkestrası ve şefi Valery Gergiev ile 
çalmayı çok isterim. Yıllık konser sayısı, twrne uzunluğu gibi konularda 


kurallarımız var mı? 


- Bu konuda herhangi bir sınır belirlemedim, genellikle konser 
tekliflerini geri çevirmem. Yılda ortalama 40 konser veriyorum. Bu 
sayı bazen 70-80 olabiliyor. Tek sorun bazı dönemlerde konserlerin 
üst üste gelmesi. Örneğin her yıl şubatın ikinci haftası için 7-8 konser 
teklifi geliyor. Seçmek zorunda kalıyorum. 


Diğer müzik türlerini seslendirmeyi düşünüyor musunuz? 


- Hayır. Hiç merakım yok. Ben klasikçiyim ve orada kalırım. Bazen 
radyoda, özellikle araba kullanırken tesadüfen açtığım bir müziği 
dinlerken aynı seslerle birlikte söylerim ve bir kez daha klasik 
müzikten başka müziği hissedemediğimi, zevk alamadığımı 


anlarım. 
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Klasik Batı Müziği'ne yeni dinleyici kazandırma iddiasıyla, son yıllarda 
farklı türleri harmanlayan “projeler” geliştiriliyor. Siz de cross over, new 


age denemelere girmek ister misiniz? 


- Bu konuda çok katı sınırlarım var. Hiçbir zaman yapmam. 
Geçenlerde, Mercan Dede ve birkaç popüler isimle konser önerdiler, 
reddettim. Bunun yerine gidip, mesela Beşiktaş'taki ilkokulda çalarım 
daha iyi. Caz yapıyorum diye ortaya çıkmam. Çünkü bunu çok iyi 
yapanlar var. Sadece popüler olmak için caza yönelenlere ve ona da 
yazık edenlere kızıyorum. Her şeyi birden iyi yapan hiçbir müzisyen 
duymadım. 


Konserde dinleyiciyle sahneden konuşma konusunda nasıl bir tutumunuz 


var? 


- İstanbul Modern'de düzenlenen bir özel konserde, organizatör 
Hakan Erdoğan'ın talebi üzerine bir kez sahneden konuşmayı 
denedim. Hatta, tiyatrodan gelen oyunculuk yeteneğimi kullanıp 
taklit yaptım. Sonuçtan pek memnun kalmadım. Ancak çok 
beğenildiği söylendi. Bunu alışkanlığa dönüştürmeyeceğim. Program 
notlarında gereken bilgi yer alıyor. Konuşmak gereksiz. 


Bis seçiminiz, ülkeye ya da salona göre değişir mi? Planlar mısınız yoksa 
o anda içinizden geleni mi çalarsınız? 

- Bazı özel konserlerde, o atmosfere uygun bis seçerim. Bunun dışında 
bisleri planlamam, o anda içimden gelen eseri çalarım. Hatta bazen 
sahneye tekrar çıkıp, piyano başına oturduğum anda bile ne 
çalacağımı bilmediğim olur. 


Bugüne kadar en fazla bis çaldığınız konser? 
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- Almanya'da orkestra eşliğinde verdiğim bir konserde altı bis 
çalmıştım. 


Alkışa rağmen hiç bis çalımadığınız oluyor mu? 


- Tam tersine... Örneğin İngiltere'de bis çalma alışkanlığı 
yerleşmemiş, buna karşın ben çalıyorum. 


Sahnede müziği yeniden yaratırken sadece 


buna odaklanmak, riskine katlanmak lazım 


Son yıllarda yayımlanan albümlerinizin çoğu konser kaydı. Neden stüdyo 
koşullarında mükemmeli yakalamayı tercih etmiyorsunuz? 


- Albümde her notanın ses kalitesinin mükemmelolması, arada 
gıcırtı, tıkırtı gibi seslerin duyulmaması önemli. Buna karşın, konser 
kaydının akıcılığı ve elektriği başkadır. Mükemmellik arayışı yerine, 
icrada bütünlüğü, yorumun kesiksiz olmasını önemsiyorum. Stüdyoda 
eser birkaç kez kaydedilir, icraların her birinin en iyi bölümleri 
kesilerek birbirine eklenir. Bu yöntem kullanılarak kaydedilmiş 
albümlerde ortaya çıkan çok kaliteli bir icra olsa da, dinlerken 
bütünlükten yoksunluğunu, aradaki kesikleri hemen fark ediyorum. 
Stüdyo kayıtlarının da mükemmel örnekleri var, bu yönteme karşı 
değilim, ancak benim tercihim değil. Benim tercihim konser 
kayıtları. Keşke her konserden önce, provalar da kaydedilip, sorunlu 
birkaç notanın düzeltilmesi için materyal toplansa ve çoğu konser 
CD olabilse. Bu şekilde sadece birkaç minik düzeltmeyle konserin 
bütünlüğü bozulmadan temiz kayıtlar elde edilebilir. 
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Sahnede Rus ruleti oynamaktan kaçınmayan piyanistlerden birisiniz. 
Önceden iyi kurgulanmış, dengelenmiş yorumlar yerine spontanlığı öne 
çıkaran, sürprizlere açık icraları tercih ediyorsunuz. Konserlerinizi 
yakından takip eden genç bir piyanist “Gülsin Onay'ın hiçbiri yorumuna 
sıradan, ortalama denemez. Sürprizlerle doludur. Çok iyi gününde yüzde 
500 performans gösterir, buna karşın nadiren ortaya çıkan kötü gününe 
rastlamamakta fayda var” dedi. Kariyeriniz adına riski dengeleme, 
dalgalanmayı azaltma gibi bir endişeniz, çabanız var mı? 


- Riske girmeden sahneye çıkalım, uslu uslu çalalım, her şey yerli 
yerinde olsun, sağ salim sahneden inelim yaklaşımıyla konser 
vermedim hiç. Bazı yorumcular, fazlasıyla temkinli ve programlı. 
Oysa icrada müziğe katılmak çok önemlidir. Her konserde eser 
sahnede yeniden yaratılır. Bu süreçte sanatçının hem yaratıcı olması 
hem de kendini kontrol etmesi her zaman mümkün değil. Ancak 
bunu Rus ruleti olarak görmüyorum; konsere hazırlanmadan 
çıkmak öyle olurdu herhalde. Bildiğim bir eser bile olsa üzerinden 
titizlikle geçerim ve bunu yaparken bir çiçeği suluyormuş gibi ona 
hayat vermek hissinde olurum. Yine de sahnede yaratılan müzik her 
sefer başka bir ruh ve can alıyor. Ne kadar iyi kurgulansa ve dengeli 
planlansa da sizi farklı yerlere götürebiliyor. Yaratırken sadece buna 
odaklanmak, riskine katlanmak ve keyfine varmak lazım. 
Eğer bu durum başarı grafiğimde dalgalanma olarak algılanıyorsa, 
dalgalanmayı azaltmak gibi bir endişem ya da çabam yok. 
Şefe ve orkestraya bağlı olarak da bazı dalgalanmalar ortaya çıkabilir 
tabii. 
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C- Türkiye'de Piyano Eğitimi 


Türkiye'de piyano eğitiminin bugünkü düzeyi konusunda ne 
düşünüyorsunuz? Bilkent Üniversitesi Piyano Bölümü Başkanı Emre Şen, 
bir röportajda yeteneklerin genç yaşta saptanması, geliştirilmesi konusunda 
ciddi problemler yaşandığını söylemişti. Sizin gözlemleriniz ne yönde? 

- Türkiye ve dünyadaki piyano eğitiminin güncel sorunlarıyla ilgili pek 
bilgim yok. Zaman zaman İstanbul, Hacettepe ve Bilkent 
üniversitelerinin konservatuvarlarında öğrencilerle çalışıyorum. 
Konsere gittiğimde Adana, Bursa'da gençleri dinliyorum. Eğitim düzeyi 
konusundaki bilgim sadece bu gençler hakkındaki gözlemlerimle sınırlı 





Gümüşlük Festivali sırasında yetenekli öğrencilerle özel çalışmalar yapıyor. 
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Olağanüstü yeteneklerle karşılaşıyorum. Altyapıları çok iyi. Demek ki 
hocaları çok iyi yetiştirmiş. Devlet konservatuvarlarının yanı sıra özel 
üniversitelerde müzik bölümleri var ve çok değerli çalışmalar yapılıyor. 
Örneğin Bilkent Müzik Fakültesi eğitiminin yanı sıra konserleri, 
etkinlikleri ile başlı başına bir vaha. 


Gözlemlerinize dayanarak şu soruyu cevaplayabilir misiniz: Öğrencilik 
yıllarınıza oranla eğitimin düzeyinde ilerleme mi var gerileme mi? 


- St. Petersburg Konservatuvarı'ndan aynı öğretmenin dört 
öğrencisiyle karşılaştım. Aralarında müthiş seviye farkı vardı... Başarı 
düzeyinde öğretim kalitesinin yanı sıra çocuğun aile yapısı, yeteneği 
gibi birçok faktörün payı var. Bu nedenle genelleme yapmak 
mümkün değil. Ancak, şunu söyleyebilirim: Bugünün genç 
piyanistlerinin teknikleri de müzik anlayışları da bizim dönemimize 
göre çok daha ileri seviyede. Çok hevesli ve gelecekten umutlular. 
Yurtdışında eğitimin yollarını arıyorlar. Rusya, Almanya, Amerika, 
İngiltere'ye gidiyorlar. Dünyaya açılma çabası çok faydalı, çünkü 
farklı atmosferlere girmek, yeni piyanistlerle karşılaşmak çok şey 
kazandırıyor. Kariyer konusuna pembe gözlüklerle bakıyorlar. 
Gençliğin coşkusuyla, hemen varlık göstermek istiyorlar. Ama bu 
umudun olmasını çok seviyorum ve karşılaştığım gençleri 


yüreklendirmeye gayret ediyorum. 


Adları henüz pek duyulmayan, gelecek adına çok umutlu olduğunuz genç 
piyanistlerden üç isim verebilir misiniz? 

- Özgür Ünaldı çok iyi bir piyanist. 21 yaşında, Bilkent'ten mezun, 
şu anda Moskova Konservatuvarı'nda okuyor. Bilkent'teki Başar Can 
Kıvrak, 20-22 yaşlarında. Sanırım o da Rusya'ya gidecek, gelecek vaat 
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ediyor. Eser Öktem de çok yetenekli ve şu an İngiltere'de okuyor. 
Ayrıca Mertol Demirelli var. Mertol'un yurtdışında bazı harika çocuk 
projelerinde yer alması için ön ayak oldum ve şimdi Londra'da bir 
dokümanter filmi yapılacak. Bunların dışında da birçok yetenekli 
genç dinledim. 


Geçmişte yurtdışındaki konserlerimizde 
bize Ay'dan gelmiş gibi bakarlardı, 


şimdi Türk piyanistler konuşuluyor 


Kemanda ekollerin birbirine karıştığı, Rus-İsrail ekolünün liderliğini 
kaybettiği söyleniyor. Piyanoda durum nasıl? 


- Dünya küçüldü, piyanoda da ekoller birbirine karıştı. Avrupa, 
piyano eğitiminde hala köklü bir geleneğe sahip. Meşhur Kübalı 
piyanist dostum lorge Luis Pratts, Amerika'da eğitimin enstrümana 
odaklandığını, Avrupa'da ise gençlere öncelikle müzik konusunda 
genel bir bakış kazandırıldığını söyledi. Artık gençler ülkeden ülkeye 
geçip, farklı hocalarla çalışabiliyor. Müziği iyi anlayıp iyi 
anlatabilenler aradan sivriliyor. 

Yurtdışmda adını duyuran Türk piyanistlerin sayısı üçüncü kuşakta çığ 
gibi büyüdü. Bu arada klasik müzikte uluslararası rekabet de şiddetlendi. 
Sadece Çin'de 100 bin genç piyanist olduğu söyleniyor. Türkiye'deki 
sayısal artış, genç piyanistlerimizin yolunu açabilir mi? 

- Bizim kuşağımızın solistlerine yurtdışındaki konserlerde Ay'dan 
gelmiş gibi bakarlardı. Artık “Aaa Türkiye'den piyanist çıkıyor 
muydu” diye şaşırana rastlamıyorum. Daha kolay kabulleniyorlar. 
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Önyargıların aşılmasının mutlaka olumlu rolü olacaktır... Bununla 
birlikte şans çok önemli. Millet, irk ayrımı yapmıyor. Olağanüstü 
yetenekler bir kenarda kalabiliyor. 


Yurtdışında karşılaştığınız şeflerden, solistlerden genç Türk piyanistler 
hakkında herhangi bir değerlendirme duyuyor musunuz? 


- Evet, duyuyorum. “Türkiye'de çok yetenekli piyanistler var”, 
dediklerini çok duyuyorum. Orkestralarımızı bilenlerin sayısı da 
artıyor. 


1980'lerden bu yana Türkiye'nin kültür politikalarında önemli bir değişim 
yaşanıyor. Klasik müzik önceliğini kaybetti. İlk iki kuşağın piyanistleri 
yurtdışında des teklenirken, bugünün piyanistleri kaderine terk edilmiş 


durumda. Gençlere ne önerirsiniz? 


- Bu arada olumlu değişimler de yaşanıyor. Konser salonu, organizatör 
ve orkestra sayısı arttı. Kayıt yapmak kolaylaştı. Küçük, bağımsız 
firmalar arttı. Eskiden devletten başka destekleyen yoktu oysa 
günümüzde özel sektör destekli pek çok orkestra var; sivil toplum 
örgütleri destekliyor. Yurtdışında özel kurumların bursuyla okuyan 
çeşitli gençlerimiz var. Sevda-Cenap And Müzik Vakfı yalnız festival 
düzenlemekle kalmıyor, çocuklara ve gençlere yönelik birçok proje 
gerçekleştiriyor. İstanbul Kültür Sanat Vakfı da aynı şekilde 
festivallerin yanı sıra yarışmalar, yurtdışında etkinlikler düzenliyor. 
Rengim Gökmen'in girişimiyle ülkemizde gençlere yönelik birçok 
faaliyet oluştu. Çocuk orkestraları, festivaller artarak katkıda bulunan 
sponsorları da heveslendirdi. Buna karşılık yorumcular, yarışmalar, 
birinciler arttı. Rekabet çok keskinleşti. Gençlerin her şeyden önce, 
her dönemde müzik aşkını hep beslemeleri ve kendi iç dünyalarını 
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sürekli geliştirmek için çalışmaları gerekli. Yaşam kavgası tabii ki her 
zaman olacak, bu kaçınılmaz ama en büyük hedefleri kendi 
potansiyellerini en son köşesine kadar kullanmak, yılmadan 
mükemmeli aramak olmalı. 


Genç Türk piyanistler uluslararası yarışmalarda, lobi faaliyetleri nedeniyle 
ciddi problemler yaşıyor. Birbirinin öğrencisine oy veren jüri üyeleri, plak 
firmalarının girişimleri değerlendirmede önemli rol oynuyor. Uluslararası 
yarışma jürilerine katıldığınız için içerden gözlem yapma fırsatına 
sahipsiniz. Sizce yarışmalar, Türk piyanistlere çıkış kapısı olabilir mi? 


- Bence hala çıkış kapısı olabilir. Belki birincilik şansları az. olabilir, 
buna karşın imkansız değil. Finale kaldıklarında da dikkat 
çekebilirler. Sonuçta bütün kavgalar birincilikle ilgili. Finale 
kalanların içinde yer almak da çok önemli. Gençlere mutlaka 
yarışmalara katılmalarını ve hazırlanmalarını öneriyorum. Hem 
büyük hem de küçük yarışmalara... 


2007 yılında, bas gitarla çaldığı Bach klibini Youtube” de yayımlayan 15 
yaşındaki bir genç, bir ay sonra New York Times'a tam sayfa haber 
olmuştu. İnternet çağında, yarışmalar eskisi kadar önemli mi sizce? Birçok 
birinci unutulup gidiyor, yarışmalarda ömür tüketmeye değer mi? 


- Yarışmaların gerçek önemi, çalışma disiplini ve repertuvar 
kazandırması. Ayrıca aynı yaştaki diğer müzikçilerin çalışma 
yöntemlerini, seviyelerini görmek için fırsat. Yarışma atmosferinde 


eser icra etmek de farklı birsahne tecrübesi kazandırıyor. 


Elinizde üç kullanımlık sihirli lamba olsaydı, Türk piyanistler için ne 
yapardınız? 
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- En güzel salonlarda, en büyük orkestralarla, mümkün olduğu kadar 
çok konser vermelerini sağlardım. Bu tecrübe, yorumlarını da önemli 
oranda etkilerdi. Maddi sıkıntıyla ilgili problemlerini kaldırırdım. 
Üçüncü hakkımı da çok sağlıklı olup, zinde kalmaları için 


kullanırdım. 


Bizim kuşağın Türk piyanistleri bir araya gelmeyi 


başaramadı, umarım gençler başarmıştır 


Türk piyanistler arasındaki dayanışma sizce yeterli mi ya da böyle bir 
dayanışma olması gerekir mi? 


- Dayanışma çok güzel bir şey. Ancak bizim kuşağın Türk piyanistleri, 
farklı ülkelerde yaşadığı için, bir araya gelme fırsatı bulamadı. 
Umarım genç piyanistlerimiz başarmıştır. Ben girdiğim her 
atmosferde dayanışmadan yanayım. Örneğin son yıllarda dünyanın 
dört bir yanından edindiğim piyanist dostlarımla adeta bir aile 
yakınlığı oluşturdum. Bu atmosferi, onları davet ettiğim Gümüşlük 
Festivali'ne katılan genç piyanist adayları da yaşadı ve güzel bir örnek 
oldu. Farklı ülkelerden, farklı ekollerden gelen piyanistlerle çalışma 
fırsatı bulurken, aynı zamanda müzisyenlerin ne kadar çok ortak 
yönleri olup, paylaştıklarının ne denli heyecan verici olduğuna şahit 
oldular. 
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BÖLÜM 3 


KARİYER 
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Hangi konseri kariyerinizin başlangıcı kabul ediyorsunuz? 


- 1981'de Bochum Senfoni Orkestrası'yla Adnan Saygun'un 1. 
Piyano Konçertosu'nu seslendirdiğim konseri başlangıç kabul 
ediyorum. Orkestrayı Othmar Maga yönetmişti. Eşi, babamın sınıf 
arkadaşıydı, ailece tanışıyorduk. Bu iletişimin avantajıyla, konser 
öncesinde Maga'ya Saygun müziğinin özelliklerini anlattım. Çok 
güzel bir konser oldu. Aslında, Bochum'un öncesinde de birçok 
önemli konser vermiştim. Örneğin, 18 yaşında Türkiye'de, İstanbul 
Devlet Senfoni oOrkestrası'yla Rahmaninofun 3. Piyano 
Konçertosu'nu seslendirdiğim konser de bir başlangıçtı. Ancak 


bunun avantaj ını kullanamadım. 





Gülsin Onay'ın 1981'de Almanda'da Hannover NDR eşliğinde verdiği konserde orkestrayı şef 
Hikmet Şimşek yönetmişti. İki sanatçı sonraki yıllarda Saygun'un 1. Piyano Konçertosu'nu 
Türkiye'de ve yurtdışında birçok kez farklı orkestralarla seslendirdi. 
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Evlendim, ardından kayıp yıllar geldi. Gerçek çıkışımı, dokuz yıl sonra 
Bochum'da yaptım. 


Sizinle aynı yaşta olan Ivo Pogorelic, Andras Schiff gibi genç piyanistler o 
günlerde dünya sahnelerinde hızla yükseliyordu. Çalışmalarını izliyor 
muydunuz? Kariyer planlamanızda, repertuvar seçiminde onların 
tecrübesinden, stratejisinden yararlandınız mı? 


- Dikkatle izliyordum. Onlarla aynı seviyede olmak istiyor, hatta 
imreniyordum. Aynı salonlarda, aynı orkestralarla, şeflerle konser 
vermek istiyordum. İcralarını sürekli kendimle karşılaştırıyor, analizini 
yapıyordum. Bazı noktalarda onlar, bazı noktalarda ben avantajlıydım. 
Ancak kesinlikle benden çok üstün olmadıkları kanısındaydım. Ah 
keşke Pogorelic gibi Chopin, Schiff gibi Liszt çalabilseydim, diye 
düşünmedim hiç. Bazı yorumlarını beğenmediğim de oluyordu. İyi 
emprezaryolar, iyi ilişki ağı sayesinde bulundukları yere geldiklerinin 
farkındaydım. Ben de aynı fırsatları yakalamak istiyordum. Bunun için 
yarışmalara katılmam, bu arada emprezaryo bulmam gerekiyordu. 
Ancak bir yandan ailevi problemlerle uğraşıyordum, diğer yandan çocuk 
büyütüyordum ve konservatuvarda ders veriyordum. Dolayısıyla 
istediğim kadar hızlı davranamadım. 


Bochum konserim olumlu eleştiriler alınca 
Buscher emprezaryom olmayı teklif etti 


Başarılı geçen Bochum konseri kariyeriniz açısından size neler kazandırdı? 


- Konserle ilgili olumlu eleştiriler çıkınca Wolfgang Buscher adlı 
emprezaryo, beni temsil etmek istediğini söyledi. Yeni bir başlangıçtı 
benim için. 
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Her ne kadar 1986'ya kadar olan süreci hayatınızda kayıp yıllar kabul 
etseniz de, özellikle 1980-85 döneminde hatırlamaya değecek önemli bir 
konser yok muydu? Plak kaydetme girişiminde bulundunuz mu? 


- Türkiye'de konserler verdim. 1980'de eşim Ersin Onay'la 
Almanya'ya yerleşmiştik. Bu dönemde, babamın ders verdiği okulda 
bir resital vermiştim. Konsere gelen Alman Radyosu'nun 
prodüktörlerinden Peter Stamm'la tanışmıştım. Ertesi yılonun 
davetiyle, Hannover Radyosu için Bartok'un Eskizler, Burreskler ve 
Allegro Barbaro'sunu kaydettim. Altı saatlik çalışmayla yaptığımız 
bu kayıtlar birçok Alman radyosunda yayımlandı. Peter Stamm, 
Ebert'in öğrencisiydi. Onun sayesinde ben de Ebert'le tanışıp 
öğrencisi oldum. 1982'den itibaren yurtdışında konserlerimin sayısı 
artmaya başladı. Bu dönemin tam olarak ölü geçtiği söylenemez. 
Nürnberg Senfoni Orkestrası ile 1983'te Çaykovski'nin Piyano 
Konçertosu'nu çaldım. Orkestra şefi Klauspeter Seibel bu konserden 
çok memnun kalıp, daha sonraki yıllarda beni sık sık Nürnberg'e 
davet etmişti. 1984'te Almanya'nın çeşitli kentlerinde resitaller, 
orkestra ile konserler verdim. Bunların yanı sıra Avusturya'da Paul 
Angerer yönetiminde Viyana Radyo Senfoni Orkestrası ile Hubert 
Stuppner'in 1. Piyano Konçertosu'nun dünya prömiyerini yaptım. 
Konser ertesinde Viyana Radyosu'nda kaydettiğim bu konçerto ile 
diğer bazı piyano eserleri ve bestecinin daha önce kaydedilmiş 
kuarteti EMİ tarafından kısıtlı sayıda özel baskı olarak yayımlandı. 
Bu konçertoyu daha sonra Berlin Radyo Senfoni Orkestrası'yla 
çalmak üzere davet edildim. O konserde Lothar Zagrosek'in şefliğine 
hayran kalmıştım. Ayrıca Danimarka'da Europakoncert dizisinde 
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Kopenhag Radyo Senfoni Orkestrası ve şef Michael Boder 
yönetiminde Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu çaldım. Bu 
konser tüm Avrupa ülkelerinde radyoda canlı yayımlandı. 


1980-85 döneminde repertuvarınız nasıl gelişti? 


- Bu dönemdeki hedefim, 30 yaşına gelmeden önemli yarışmalara 
katılmaktı. Yarışma hazırlıkları sırasında repertuvarım genişledi. 
Özellikle o Chopin'in eserlerine odaklandım. o Hannover'de 
kütüphaneden nota alıp tempolu bir şekilde çalışıyordum. 1. Piyano 
Konçertosu'nu öğrendim. Zaten ikincisini konserde seslendirmiştim. 
Mozart'ın konçertolarını çalıştım. Ebert'le Schubert, Beethoven'in 
sonatlarındaki, (oSchumann'ın o konçertosundaki (o yorumumu 
mükemmelleştirdik. Rahmaninof'un birinci ve üçüncü konçertoları 
repertuvarımdaydı. İkinci ve dördüncü konçertolarını ilave ettim. 


Aktif repertuvarımdaki konçertolar 15'i buldu. 


1986-1990 döneminde kariyeriniz açısından stratejik bir planlama yapmış 
mıydınız? Yeni bir menajer arayışma hangi aşamada giriştiniz? 


- İcrada mükemmelliği düşünüyordum sadece. Konser sayısı arttıkça, 
icra kalitemi daha da yükseltmenin yollarını arıyordum. Daha sonra 
menajer üstüne düşünmeye başladım. Buscher'in yetersiz kaldığına 
kanaat getirdim. Bir kaydımı gönderip, Adler'e başvurdum. 


2008-9 sezonunda Adler firması, Radu Lupu, Martha Argerich, Micha 
Maisky, Anne Sophie Mutter gibi zirvedeki isimleri temsil ediyor. 1984” te, 
siz kapısını çaldığınızda, bu kadar büyük bir menajerlik firması mıydı, 
başka Türk sanatçı var mıydı portföyünde? 
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- Daniel Barenboim, elaudio Abbado dahil dönemin en meşhur 
isimleri bu firmadaydı. Benden önce Türk sanatçı kabul etmemişti. 
Doğrusu pek umutlu değildim. Bach-Busoni'nin konser kaydını ve 
eleştirisini gönderdim. Alman gazeteleri “Dört elle mi çalıyor” diye 
yazmıştı. Liszt'in Dante Sonatı'nın konser kaydını da ekledim. İki ay 
sonra aradılar. İki deneme konseri organize ettiler benim için. Bu 
konserler iyi geçince anlaşma imzaladık. Aynı günlerde Zubin Mehta, 
Berlin Filarmoni'yle konser için Almanya'ya gelmişti. Randevu alıp 
gittim. Onun için çaldım. Çok beğendiğini söyledi. Sanırım Adler'in 
konser tekliflerinde dahli oldu. Bir yıl sonra yine karşılaştık. Bu kez 
Yehudi Menuhin'le konser vermişti. O akşam Menuhin'in de 
katıldığı partiye beni davet etti, eşiyle tanıştırdı. Bu destek ve dostluk 
bana büyük güç verdi. 





1984'te şef Zubin Mehta ile tanışması, ertesi yıl yeni bir dost kazanmasını sağladı. 


Mehta onu Berlin'e konsere gelen Yehudi Menuhin ve eşiyle tanıştırdı. 
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Japonya' da 1984'ten itibaren, yıllardır ardı ardına konser veriyorsunuz. 
Konserler nasıl başladı, nasıl bu kadar popüler oldunuz? 


- İlk konserimi Türk Dışişleri Bakanlığı düzenlemişti. Türkiye'nin 


Tokyo Büyükelçiliği'nde ve İstanbul'un kardeş şehri Şimonoseki'de 


çaldım. Elçiliğe önemli bir Japon konser organizatörü gelmişti. 


Tanıştık, ertesi yıl için anlaşma imzaladık. 1985'te dört ayrı program., 


la 27 günde, 18 şehirde, 21 konser verdim. İkisinde Tokyo Senfoni 


ve Japon Filarmoni'yle Çaykovski ve Adnan Saygun'un piyano 


konçertolarını seslendirdim, diğerleri resitallerdi. Bu konserler yankı 


uyandırınca, Japonya'nın en büyük konser organizatörlerinden Japan 


Arts'tan teklif aldım. Ertesi yıl Slovak Filarmoni Orkestrası eş” li- 





1984'te Tokyo'daki resitali sonrasında Türkiye Büyükelçisi 
Nurver Nureş onu Japon Prensi Mikasa ile tanıştırdı. 


ğinde Rahmaninof'un 
2. Konçertosu'nu ses- 
lendirmek O koşuluyla 
turne önerildi. Konser- 
ler televizyondan canlı 
yayımlandı, söylendi- 
ğine göre 9 milyon kişi 
izlemiş. oLimuzinlerle 
dolaşan, kulis kapısında 
elinde plaklarla imza 
kuyrukları — oluşturan, 
adına şarap üretilen bir 
yıldıza dönüştüm Japon- 
ya'da. Türkiye'deki kla- 
sik müzikçiler hakkında 
merak oluştu. Başka 
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virtüözünüz var mı, diye sormaya başladılar. Sonrasında, ortalama iki 
yılda bir Japonya'ya gittim. Bugüne kadar toplam 12 turne yaptım. 


Japonya'da TV'de yayımlanan konserimi dokuz milyon 


kişi izledi, birden bire pop stara dönüştüm 


Japonya'daki başarınızın Avrupa'da adınızın duyulmasına katkısı oldu mu? 


- Adler, Japon basınındaki haber ve eleştirileri tanıtım dosyama 
etkiledi. Bunlar yeni konser teklifleri gelmesini sağladı. Slovak 
Filarmoni'yle konser vermek bile başlı başına büyük bir kazançtı. 
Bratislava'da ilk konseri verdikten sonra birlikte Tokyo'ya uçtuk. 
Unutamadığım üç konser verdim. Aynı dönemde ilk kez Rusya'da, 
St. Petersburg Filarmoni'yle Sehumann'ın konçertosunu çaldım. 
Hayatımda o ana kadar karşılaştığım en iyi akustiğe sahip salondu, 
bu konserler sonrası yeni teklifler geldi. Adler'in yanı sıra Stefan 
Trhal bana orkestra turnleleri düzenliyordu. 10 konserlik bir 
Almanya turnesi düzenledi. Yabancı orkestra yerine İzmir Devlet 
Senfoni Orkestrası'yla çalmak istediğimi söyledim. Kabul etti. 
İZDSO'ya teklif götürüldüğünde “10 günde 10 konser veremeyiz, çok 
yorucu olur” cevabını aldık. Bunun üzerine CSO'yu önerdim. Teklif 
götürüldü ve tume gerçekleşti. 


İZDSO'yla yaşadığınız olaydan sonra Türk orkestraları konusundaki 
ısrarlı tutumuzu gözden geçirme gereği duydunuz mu? 


- Yurtdışındaki konserlerimde, Türkiye'de klasik müzikle uğraşan tek 
kişi olmadığımı, birçok kişi ve kurumun bulunduğunu göstermek 
istiyorum. Bu nedenle hala bulduğum her fırsatta, yurtdışındaki 
konserlerimde Türk orkestraları eşliğinde çalmak için çaba 
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gösteriyorum. Bu arada başıma birçok olumsuz olay geliyor. Örneğin 
2007-2008 sezonu için Sofya Filarmoni Orkestrası'yla bir turne teklifi 
almıştım. Sofya yerine İDSO'yu önerdim, kabul edildi. Konser 
anlaşmaları yapıldı. Konaklama ve diğer giderleri organizatör 
karşılıyordu, ancak yol parası için yardım gerekiyordu. Dışişleri 
Bakanlığı'nın Türkiye'yi Yurtdışında Tanıtma Fonu'ndan destek 
alınamayınca konserler iptaloldu. Ben de tercihim yüzünden konser 
fırsatını kaçırdım... 


Avrupa'dan konser teklifi yağıyordu, Adler aradığında 
“İnşallah yeni bir konser değildir” diyordum 


1985-90 döneminde konser temponuz ne yoğunluktaydı, en önemli konser 
hangisiydi? 

- Bence, en önemlisi 1987'de Staatskapelle Dresden ile Lizst'in 
piyano konçertosunu çaldığım konserdi. 1540'larda kurulmuş, Carl 
Maria von Weber, Richard Wagner, Rudolf Kempe gibi şeflerle 
çalışmış efsanevi bir orkestradır. Münih Bayrischer Rundfunk 
Orkestrası'yla da bir konser verdim. Göttingen Senfoni'yle dört 
konserlik Almanya turnesine çıktık. 1988'de Kuzeybatı Alman 
Filarmoni Orkestrası'yla 12 konserlik bir turnede Çaykovski'nin 1. 
Piyano Konçertosu'nu çaldım. Ardı ardına konser teklifleri gelmeye 
başlamıştı. Almanya ağırlıklı konser verirken, Fransa ve Belçika'dan 
da teklifler geldi. Güney Afrika'ya bile gittim. O günlerde telefonum 
çaldığında, Adler'in sesini duyarsam “İnşallah yeni bir konser haberi 
değildir” diye düşünüyordum. 12 yıllık boşluğun ardından, birden bire 
konser teklifi yağmaya başlamıştı. Hazır değildim bu kadar yoğun 


liz 


çalışmaya. Hızla yeni eser öğrenmem, şehirden şehre koşmam 
gerekiyordu. Yılda ortalama 40 konser veriyordum. Bir yandan da 
oğlumu büyütüyordum. Bu konserlerin en büyük kazancı, biriktirdiğim 
parayla muhteşem bir Steinway konser piyanosu almak oldu. 


Yoğun çalışma nedeniyle yeterince hazırlanamadan çıktığınız, sizi üzen konser 
oldu mu? 


- 1988 Eylül'ünde Trondheim Senfoni Orkestrası'yla Norveç'te 
başlayıp Almanya'da devam eden bir turneye çıktım. Manuel de Falla 
ve Edward Grieg'in piyano konçertolarını çalacaktım. İlk eser 
repertuvarımdaydı, ikincisini yeni öğrenecektim. Konsere iki ay kala 
çalışmaya başladım. Aynı dönemde, Bartok'un piyano konçertosunu 
1,5 ayda çıkarttığım için kendime güveniyordum: Fakat, yeterince 
hazırlanamadan Norveç'e gittim. Bestecinin ülkesinde bu eseri 
seslendirmek başlı başına bir stres nedeniydi, çok endişeliydim. 
Nitekim Grieg çaldığım ilk akşamın konseri kötü geçti. Sahneden 
inerken, yer yarılsa içine girsem, diye düşünüyordum. Ertesi akşam 
ise Manuel de Falla yorumu müthişti. Norveç'in önde gelen gazetesi 
birer gün arayla hakkımda birbirine çok zıt iki konser eleştirisi 
yayımladı. İlkinde sert bir şekilde eleştiriliyordum, ikincisinde ise 
göklere çıkarılıyordum. Herhalde okuyucular bu işe çok şaşırmıştır... 
Altı gün sonra Grieg'i Almanya'da seslendirdiğimde ise orkestra 
üyeleri ve şef sonuca hayret etti. Çünkü gece, gündüz eser ve yorum 
üzerine düşünmüştüm... 


Neden riske girmek yerine konseri iptal etmeyi ya da program değiştirmeyi 
tercih etmediniz; bu kötü tecrübe çalışma alışkanlıklarınızda köklü bir 
değişime yol açtı mı? 
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- Sadece bir kez hazırlanamadığım için konser iptal ettim. Büyük bir 
hata olduğunu gördüm. Almanya'nın önemli orkestralarından 
Dortmund Senfoni'yle Brahms'ın 2. Konçertosu'nu çalacaktım. 
Eserle istediğim duygusal bağı bir türlü kuramıyordum. Aniden 
hastalanmış gibi yapıp, son dakikada iptal etmek ve orkestra 
yönetimini güç durumda bırakmak yerine, dürüst davranıp üç hafta 
önceden iptal ettim. Orkestrayla ilişkilerim zedelendi. 


1985-90 döneminde en yoğun konser verdiğiniz ülke Almanya. Ülkenin 
önde gelen orkestralarıyla çalıp şöhrete ulaşmışsınız. Neden boşandığınız 
eşinizin soyadı yerine babanızın soyadını kullanmadınız? Alman soyadıyla 
Avrupa'da yolunuz çok daha hızlı açılmaz mıydı? 1972'de İDSO'yla 
Türkiye'deki ilk konserinizde Reusch soyadını kullanmışsınız, boşandıktan 
sonra bu soyadına dönseniz kimse yadırgamazdı. 


- Eskiden beri babamın Almanlığını kullanmak yerine gizlemek 
eğilimindeydim. Türklerin yeteneklerinin kısıtlı olduğu düşüncesini 
yıkmak istiyorum. Almanya'daki başarılı bir konserden sonra “Tabii 
ki başarılı olur, zaten aslında o bir Alman” diye düşünülmesi beni 
çok rahatsız ediyor. Çünkü doğru değil. Türkiye'de doğdum, ilk 
piyano eğitimimi Türkiye'de aldım. Başarımın Alman kanıyla alakası 
yok. Türklerden de iyi sanatçılar çıkabileceğini dünyaya duyurmak 
istiyorum. Bununla birlikte, çok zor günler yaşadığımda, engellerle 
karşılaştığımda, soyadı konusundaki tercihim üzerine düşündüm... 
Alman soyadıyla kariyerimi sürdürmek kesinlikle benim için çok 
daha kolayolurdu. Seçiminin cezasını çekiyorsun, dedim kendi 
kendime. Eşimin soyadını, onun onayıyla, boşandıktan sonra 
mahkeme kararıyla aldım. Annemin kızlık soyadını, yani gurur 
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duyduğum dedem Profesör Kerim Erim'in soyadını almak ise birkaç 
yıl sonra aklıma geldi. Ama çok geç kalmıştım. 


Hiç beklemediğimanda jetlag çarptı, hayatımın en 


büyük yenilgisini New York Filarmoni'de yaşadım 


Bu dönemde ikinci kez Amerika'da konser vermeye gittiniz. 1973'teki ilk 
ABD twrneniz Türk elçiliklerindeki, tanışma konserleriydi. 1988'deki 
ikinci turnede, New York'ta bir resital verdiniz, bu konserler nasıl geçti, 
tanınmanız açısından katkısı oldu mu? 


- 1973'teki ilk Amerika konserimden sonra Washington Post'ta güzel 
bir eleştiri yazısı yayımlanmıştı. Bunun üzerine elçilikteki kültür 
müsteşarı, Amerika'da şansımı denememi önerdi. Ben ise ilk eşimle 
evlenmeye hazırlanıyordum. Türkiye'de bir yaşam kuracaktım 
kendime. Bunu söyleyince müsteşar, hiç unutamadığım bir espri 
yapmıştı: “Fare geçmekte zorlanacağı delikten geçerken kuyruğuna 
teneke takarmış...” Beraber gülmüştük bu söze. 1988'de, çok yoğun 
geçen iki aydan sonra New York'a gittim. Mervin Hall'daydı 
resitalim. Küçük bir salondu ve başka konserlerle çakıştığı için 
önemli müzik eleştirmenleri gelmedi. Çok iyi geçen bir konserdi, 
fakat yankısı olmadı. Ertesi gün, New York Filarmoni'deki Green 
Room'da orkestra yöneticilerinin önüne çıktım. Orkestrayla konser 
verecek solistler ön sınav niteliğinde bir resital veriyor. Randevuyu 
Adler ayarlamıştı, geleceğim açısından çok önemliydi. Açıkçası 
Amerika'ya giderken bu dinleti konusunda hiç endişeli değildim. 
Kendime güveniyordum, çantada keklik gibi görüyordum. New 
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York'a vardıktan bir gün sonra resitale çıktığımda hissetmediğim jetlag 
etkisini ertesi gün tüm ağırlıyla yaşadım, gece uyuyamadım. Sabah 
randevuyu iptal etmeyi düşündüm. Kapris gibi algılanacak, Adler'e ayıp 
olacaktı, belki bir daha New York Filarmoni'den randevu 
alamayacaktım. Çekinerek gittim. Green Room'daki dinleti bir kabusa 
dönüştü. İki ezber hatası yaptıktan sonra durup, devam edemeyeceğimi 
söyledim. 34 yaşında, hayatımın en büyük yenilgilerinden birini 
yaşamıştım. Hemen Adler'e telefon edip, durumu anlattım. Uçakta 
dönerken çok üzgün ve mahcuptum. Tüm hayatımı sorguladım. “Ben 
hiç akıllanmayacağım” diyordum kendi kendime. İkinci evliliğimle hata 
yaptığıma, sorunlu beraberlikleri sanatımı engellediğine karar verdim. 
Bu arada Adler'e “Artık konser öncesi bu tür dinleti sınavı istemiyorum” 
dedim. 34 yaşındaydım ve bu tür sınavlar onur kırıcı oluyordu. Aslında 
çok yanlış bir karar vermiştim... Bu hatalı karar yüzünden sonraki 
yıllarda epeyce fırsat kaçırdım. 


New York'ta kaçan fırsatın, birkaç yıl sonra Adler'den ayrılmanızda payı 
oldu mu? 


- Adler bu olayı önemsemedi. Çünkü Avrupa'da çok sayıda konser 
veriyordum. Ayrılmam, tamamen duygusal bir kırgınlığa bağlıydı. 


1989-90 arasında repertuvanrınız nasıl genişledi? 


- Çeşitli orkestralardan, üst üste, farklı istekler geliyordu. Schleswig 
Holstein Landestheater Senfoni Orkestrası'nın talebi üzerine Bartok'un 
3'üncü Piyano Konçertosu'nu repertuvarıma aldım. Almanya'nın üç 
kentinde seslendirdik, çok iyi eleştiriler alan konserlerden sonra 
bestecinin diğer eserlerini de tekrar incelemeye başladım. Brahms'ın 2. 
Piyano Konçertosu, Adnan Saygun'un 2. Piyano Konçertosu, Saint 
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Sains ve Grieg'le birlikte çağdaş bestec.ilerden Blacher'in 1. Piyano 
Konçertosu'nu repertuvarıma kattım. 1990'lar için hedefim, geri dönüp 
bildiğim repertuvarı bir kez daha gözden geçirmek ve iyice özümsemekti. 
Fakat ne yazık ki dileğimi gerçekleştirecek zaman bulamadım. Aynı 


tempoyla ilerlemeyi sürdürdüm. 


Bu dönemin önemli gelişmelerinden biri de 1987'de Devlet Sanatçısı ilan 
edilmeniz. Sürpriz miydi, yoksa bekliyor muydunuz? Dostlarınızın, 
düşmanlarınızan sayısında değişiklik oldu mu? Çalışmalarınız açısından 
avantaj sağladı mı? 


- 1984'ten itibaren CSO'nun solistiydim. Adımın aday listesinde 
olduğunu biliyordum. Profesör İhsan Doğramacı'nın Cumhurbaşkanı 
Kenan Evren'le yaptığı bir görüşmede adımın geçtiğini duymuştum. 
Dolayısıyla sürpriz yaşamadım, fakat çok çok mutlu oldum. Şeref 
duydum. Sonraki yıllarda bu titrin getirdiği sorumluluğu yerine 
getirmek için özen gösterdim. Dost, düşman sayısında bir değişiklik 
olmadı. Ertesi yıl da Hüseyin Sermet'le birlikte Boğaziçi 
Üniversitesi'nce onursal doktoraya layık bulunduk. Bu da büyük 
mutluluklarımdan biriydi. 


Kuyruğu aşağıya uzanan, org gibi çalınan Klavins 
piyanosuyla ilk konseri verdim, plak kaydettim 
1985-90 döneminde ilk plaklarınız Avrupa'da yayımlandı. Bu beş albüm 


nasıl gerçekleşti, repertuvarı nasıl belirlendi, sonuç istediğiniz gibi 
oldu mu? 


- Ne yazık ki konser kayıtları hariç, bugüne kadar yayımlanan 
plaklarım istediğim gibi olmadı. Kayıt koşulları iyi değildi, stüdyo 
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saati yetersizdi. İlk albümüm Harmonia Mundi'nin Almarıya 
birimince yayımlandı. Franck ve Schubert'in sonatlarını yorumladım. 
Adler'in vesilesiyle gerçekleşti. Südwestunk Radyosu'nda kaydedildi, 
yayımlandı. Ardından Göttingen Senfoni Orkestrası'nın şefi 
Schmidt Gerthenbach, Aperto adında bir plak firması kurdu ve bana 
plak teklif etti. Debussy, Chopin ve Saygun'un solo piyano eserlerini 
kaydettim. Firma uzun ömürlü olmadı ne yazık ki. 


Buna karşın albümün yankısı Amerika'ya kadar uzanmış. Eleştirilerde, 
iki kıtadaki müzik eleştirmenlerinin bakışındaki farklılık ortaya çıkıyor. 
Ünlü Fanfare dergisi Saygun, Debussy yorumlarını coşkuyla överken, 
Chopin yorumunu yeterince duygulu bulmamış. Oysa Avrupalı 
eleştirmenler Chopin yorumlarınızı övüyor. Sonraki albümünüz ne gibi 


tepkiler aldı? 


- Klavins, kuyruğu aşağıya doğru uzanan, piyanistin orgdaki gibi 
yukarıda oturduğu bir piyano modeli geliştirdi. Piyano tasarımında 
yeni bir çığır açmayı deniyordu. Bu enstrümanı bir konserde ilk kez 
ben kullandım, ardından albüm kaydına girdik. Piyano taşınamadığı 
için, bulunduğu yerde kayıt yaptık. Sessizlik arayışı nedeniyle gece 
yarısı çalıştık. Sonuç pek iyi olmadı. Aulos'la kaydettiğim Bartok- 
Saygun iyi koşullarda gerçekleşti. Fakat benim durumum pek iyi 
değildi. Bir gün önce uzak bir kentte konserim vardı. Bütün gece eşim 
otomobil kullandı, ben arka koltukta uyudum, sabah kayda girdik. 
Bunların içinde en fazla yankıyı Bartok-Saygun albümü yaptı. 
Basında iyi eleştiriler çıktı, bu sayede birçok konser teklifi geldi. 


EMI, DO, Sony gibi uluslararası müzik piyasasını belirleyen büyük 
firmaların kapısını çaldınız mı? 
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- Çalmadım. Gelip beni bulmalarını bekledim... Birçok kişi bugüne 
kadar büyük bir firmadan kaydımın yayımlanmamış olmasına hayret 
ediyor. Geçenlerde Avusturyalı müzik yazarı Peter Cosse'yle sohbet 
ederken “Bu kadar iyi bir piyanistin nasıl büyük firmalardan kaydı 
olmaz, dosya hazırlayıp ben götüreceğim” dedi. Ben hala beklemekten 
yanayım... Maria Callas, Leyla Gencer, Martha Argerich gibi 
solistleri yayımlayan Amerikan firması VAI Records, teklif getirdi. 
Bu benim açımdan güzel bir gelişme olabilir. 


1990 lara girerken ne gibi hedefler koymuştunuz kendinize, bu konuda 
fikir aldığınız kişiler var mıydı? 


- Herhangi bir strateji çizmemiştim. Adler'e ve gönüllü menajerliğimi 
üstlenen matematik profesörü, o zamanki eşim Norbert 
Schappacher'e teslim etmiştim kariyerimi. Adler konser organize 
ediyor, eşim program yapıyor, yazışmaları ve ücretin tahsilatını takip 
ediyordu. Bremen Piyano Yarışması'nda jüri üyesi oldum. Japonya 
turnesine çıktım. Konser sayısı yılda 70'e ulaşıyordu. O kadar 
koşturuyordum ki, ancak yıllık program yapabiliyordum. Gelecek 10 
yıllık süreci planlayacak durumda değildim. 


Yardımcısınınkabalığına kızıp emprezaryom Adler'den 


ayrılmam, en büyük hatalarımdanbiriydi 


Adler'den neden ayrıldınız? 


- Ajansın sahibi Witiko Adler tuhaf bir kişiydi. Bir yandan bana 
müthiş destek oluyor, konser ayarlıyordu. Onun girişimiyle Daniel 
Barenboim'le tanışmıştım. Bir TV çekimi için Beyrut'a gelince 
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Adler'in yardımıyla randevu almış, ona çalmıştım. Beğendiğini 
söylemişti. Diğer yandan, Adler'le bir türlü sohbet edemiyorduk. 
Buzdolabı gibiydi. Oysa ben sohbet edip, tavsiye almak istiyordum. 
Sabrımı taşıran ise yaşadığım tuhaf bir olaydı: Berlin'deki bir 
konserinden sonra kulise, Barenboim'i tebrik etmeye gittim. Adler'in 
pek anlaşamadığım yardımcısı, menajer firma temsilcisi sıfatıyla 
kapıdaydı. İmza için bekleyenlerin arasındaydım. Gözümün içine 
bakarak “Barenboim bugün imza vermeyecek” deyince müthiş 
öfkelendim. Aynı anda kapı açıldı, Barenboim beni hatırlayıp, içeriye 
davet etti, sohbet ettik. Kapıdan çıkarken, Adler'den ayrılmaya karar 
vermiştim. Zaten ünlü İngiliz emprezaryo Jasper Parrott'la çalışmaya 
hazırlanıyordum. Vladimir Aşkenazi'nin beni tavsiye etmesi üzerine 
Harrison .. Parrott Ajansı, İspanya'da bir dizi konser organize etti. 
Sonuçtan memnun kalınca Londra resitallerini organize etti. 


Bugüne kadar Fransa' da büyük başarı kazanan Hüseyin Sermet, Fazıl 
Say, Toros Can gibi piyanistlerimiz ne yazık ki Ingiltere'de dikkat 
çekemedi. Ingilizler kendi firmalarınca şöhrete kavuşturulan yabancı 
solistlerin dışında kimseyle ilgilenmiyar sanki. 1992'de Londra" da iddialı 
bir başlangıç yapmıştınız. Oween Elizabeth Hal da Andras Schiff, 
Krystan Zimerman, Alicia de Larrocha, Lars Vogt'un yer aldığı 
uluslararası resital serisinde sahneye çıktınız. Guardian, Independent gibi 
saygın gazetelerde olumlu eleştiriler yayımlandı, fakat Times'ın ünlü 
eleştirmeni Geoff Brown, Chopin ve Ravel yorumlarınızı biraz sert buldu. 
Bu değerlendirme Parrott cephesinde nasıl yankılandı? 


- Talihsiz bir konserdi. Özel hayatımda sorunlarım vardı. Eşimden 
ayrılmak üzereydim. Ocak soğuğunda kendime dikkat etmemiş, hasta 
olmuştum. İlaç desteğiyle İngiltere ve Japonya'daki konserlerimi 
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gerçekleştirdim. Fakat kendimi o kadar zorladım ki, sonrasında 
akciğerimde sorun çıktı. Londra'daki resitalde salon doluydu, çok 
alkış aldım. Yine de sonuç istediğim gibi değildi. Ertesi gün 
Japonya'ya gittiğimde ateşim iyice yükselmişti. Kendimi iyi 
hissetmediğim halde, konseri iptal etmedim. Üstelik aynı gün şiddetli 
bir deprem oldu şehirde. Çok korktum. Bu atmosferde çıktığım 
konser de kötü geçti. Japonya'da daha sonraki konserlerimde, bu 
olumsuz etkiyi silmeyi başardım. Fakat İngiltere'de bir kez daha aynı 
konser fırsatını yakalamak için epeyce beklemem gerekti. Parrott 
yerine Almanya'da Monika Ott'un ajansına geçtim. Adler'den sonra, 
attan inip eşeğe binmek gibi oldu benim için... 

Dört yıl sonra Londra Sinfonia Orkestrası'yla altı konserlik iddialı bir 
Almanya turnesi gerçekleştirdiniz. Şostakoviç çaldınız, iyi eleştiriler 
aldığınız bu turne, Ingiltere'de size daha sonra avantaj kazandırdı mı? 


- Orkestranın talebi üzerine Şostakoviç'in piyano konçertosunu 
repertuvarıma aldım ve eseri çok sevdim. Londra yakınlarındaki 
Ipswich”te verdiğimiz bir konserden sonra Berlin, Hannover gibi altı 
büyük şehrin en iyi konser salonlarında sahneye çıktık. Aynı 
dönemde Sofya ve Prag senfoni orkestralarıyla da turneler 
yapıyordun. Bu nedenle City of London Sinfonia'yla konserlerimizin 
özel bir katkısı var mıydı, bilmiyorum. 1999'da Newcastle'da 
Northern Sinfonia'yla Mozart ve Şostakoviç çaldım. Durham, 
Newcastle, Darlington'da resitaller vermeye başladım. 


İlk konserlerden sonra oluşan İngiltere tedirginliğiniz silindi mi? 


- Beni etkileyen, engelleyen önemli bir tedirginlik yaşamadım. 
Ancak London Sinfonia ile verdiğim konserler daha sona benim için 
önemli bir referans oldu. 
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1995'ten 2000'e doğru yaklaşırken neler yaşadınız, yılların tecrübesi, 
kurulan tanışıklıklar hayatınızı kolaylaştırmaya başlamış mıydı? Yoksa 
yokuş yukarı yürüyüş devam ediyor muydu? 


- Tony ile tanışmış, İngiltere'de yaşamaya başlamıştım. Nihayet 
mutlu olacağım kişiyi bulmam, huzura kavuşmam benim için öylesine 
önemliydi ki, konserleri, kariyeri umursamıyordum artık. Buna karşın 
sesimi çok geniş kitlelere duyuracak konserler veriyordum. Örneğin 
Almanya'da Frankfurd Oder'de Rahmaninofun 3. Piyano 
Konçertosu'nu yorumladığım konserim TV'den canlı yayımlandı, 
milyonlarca kişi izledi. Emprezaryo sorunu yaşıyordum. Adler'den 





1996'da Nicolns Ward yönetimindeki City ofLondon Symphonia ile ala konserlik Almanya 
turnesine çıkmıştı. Bu turnenin başarısı daha sonra BBC Northern Symphonia'yla İngiltere'de 


konserler vermesini sağladı. 
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ayrılınca, aynı düzeydeki emprezaryolardan Schmitt'e başvurmuştum. 
Daha önce tanışıyorduk, iyi bir diyaloğumuz vardı. “Keşke iki ay önce 
haber verseydin. Geçen hafta Elizabeth Leonskaja'yla anlaştım. Bir 
ay önce de Helene Grimaud'yla. Üç kadın piyanist benim için fazla, 
beklemeni öneririm. Bekleyemezsen Monika Ott'la çalışmanı 
öneririm” dedi. Bunun üstüne, küçük bir ajans olan Ott'la anlaşma 
imzaladım. Fakat Ott'a geçmem herkesi düşündürüyordu. Çünkü 
kimse benim gibi Adler'den ayrılıp, kendi ayağıyla Ott'a gitmezdi... 
Orkestra konserleri azaldı. İngiltere'de olduğum için ben de 
ilgilenemiyordum. Yaklaşık 10 yıl sürecek bir emprezaryo eksikliği 
dönemine girdim. 2000'lerin ikinci yarısında Andreas Braun'la 
çalışmaya başlayınca sorun çözüldü. 


Şeflerin görüşü eleştirmenlerden önemlidir 


beğenirlerse yeni konser teklifleri gelir 


Bu dönemde kaydettiğiniz albümlerden Saygun'un birinci ve ikinci 
konçertosunun yorumu, Amerika'ya kadar ulaştı. American Record 
Guide'da rastladığım eleştiride Carl Bauman, Saygun'un müziğini övüyor. 
“Bu albümü dinledikten sonra kristal berraklığındaki Onay'ın Ravel 
yorumlarını merak etmeye başladım” diyor. ABD cephesindeki zaferden 
sonra, Alman ve Fransız basınında ne gibi tepkiler aldınız? 


- Bu eleştiriyi ben görmedim... Saygun'un konçertolarını Gürer 
Aykal'ın yönetimindeki NDR Hannover Senfoni Orkestrası'yla 1994 
yılında, Hannover'de verdiğimiz konserde kaydetmiştik. Almanya'da 
Koch”Schwan tarafından yayımlandı. Alman basınında iyi eleştiriler 
çıktı. “Piyano için Çeşitlemeler”i ise iki kez kaydettim. 
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Hannover kaydı kötüydü, iptal ettim. Köln'de yaptığım ikinci kayıt 
daha iyi oldu. 1995'te ARS Musici yayımladı. Almanya'nın önde 
gelen müzik dergilerinden birinde beş yıldız aldı, övgü dolu bir eleştiri 
çıktı. Ayrıca 1997'de Slovak Filarmoni'yle Çaykovski'nin 1. Piyano 
Konçertosu'nu kaydettik. Daha sonra yayımlandı. 


Bugüne kadar Alman basınında hakkınızda kitap olacak kadar çok yazı 
çıkmış. Hepsi övgü dolu. Almanlar size karşı hep böyle sevecen miydi, sizi 
üzen eleştiri yayımlanmadı mı hiç? 


- 1990'da, Mainz Senfoni Orkesrası'yla Beethoven'in 4. Piyano 
Konçertosu'nu çaldığımda yerel gazetelerden birinde çok ağır bir 
eleştiri yayımlanmıştı, önce çok üzülmüştüm. Alfred Brendel 
hakkında bile böylesine ağır eleştiriler çıktığı için, daha sonra 
önemsemedim. Ayrıca eleştirmenlerin yazıları, organizatörün 
ilgisinden çok daha önemli olan, şeflerin görüşleri. Bir şefle iyi bir 
konser verirseniz sizi hatırlıyor, sonraki yıllarda birçok konser teklifi 
getiriyor. 


1995-2000 döneminde repertuvarınızda ne gibi değişimler oldu, bu 
dönemde yayımlanan albüm sayısında ciddi bir azalma görülüyor, özel bir 
nedeni var mı? 


- Repertuvar açısından önemli bir değişim yaşanmadı. Bu dönemde 
eşim Tony ile İngiltere'ye yerleşmiştim, mutluluğun tadını çıkarmaya 
çalışıyordum. Bu nedenle konser sayısını artırmak, daha çok albüm 
kaydetmek için özel bir gayret sarf etmedim. 


Üçüncü evliliğiniz nedeniyle İngiltere'ye yerleşmeniz, bu ülkede yolunuzu 
açtı mı? 2000'lerde Amerika'daki bir piyano festivalinde Türk asıllı İngiliz 
piyanist olarak nitelendirilmişsiniz, İngiltere içinde de benimseme söz 
konusu muydu? 
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- Herhangi bir değişiklik olmadı... İngilizler'in kendilerine özgü 
beğenileri vardır. Bazı piyanistleri baş tacı ederler. Bunların bir kısmı 
Fransız'dır. Çünkü ulusal farklılıkların esprisini de yapsalar gizli 
hayranlık duyarlar. Aralarında hiçbir özelliği olmayan isimler vardır. 
Örneğin Jean Yves Thibaudet. Dünyanın başka hiçbir yerinde ilgi 
çekmeyen Cecile Ousset. Buna karşın Anne Sophie Mutter'i protesto 
ederler... 


İngiltere” ye taşınmanız repertuarınıza İngiliz bestecilerin girmesini sağladı 


mı? 


- İngilizler Debussy ve Ravel'i çok seviyor. Bu eserleri tazeledim. 
2000'lerde Elgar Society, bestecinin İzmir adlı eserini gün ışığına çıkardı. 
Bu eseri seslendirmeye başladım. Eser çok ilgi çekti. Çağdaş İngiliz 
bestecilerini ise çok daha sonra, şef Cem Mansur, Akbank Oda 
Orkestrası'yla seslendirmek üzere isteyince repertuvarıma aldım. 


1996'da Amerika'daki Newport Festivali'nden sonra The Provence 
Journal Gazetesi'nde hakkınızda şaşırtacak kadar iddialı cümleler içeren 
övgü yazıları yayımlanmış. Eleştirmen Channing Gray, festivalin solistleri 
içinde en çok sizi övüyor. Kanadalı piyanist Marc-Andre Hamelin” in 
tavsiyesi üzerine davet edildiğinizi belirtip, yorumunuzu ne kadar takdir 
ettiğini anlatmış. Bununla yetinmeyip “Yanımda dünyanın birçok ünlü 
piyanisti hakkında belgesel hazırlayan bir TV prodüktörü oturuyordu, 
böylesini görmedim, dedi” gibi bir bilgiyi de yazısına eklemiş. Bu övgüden 
sonra Amerika'daki diğer festivallerden de davet aldınız mı? 


- Bu övgü en çok Amerika dışında yankı buldu. Türk basınına da 
yansıdı; Ankara festivali tebrik yazısı ve konser daveti gönderdi. 
2008'de 40. yılını kutlayan Newport Festivali, müthiş bir etkinlik. 


185 


Kısaca söz etmek isterim: Newport, Bostan'a karayoluyla 1,5 saat 
uzaklıktaki Rhode Island'da. Geçen yüzyılda Amerikalı milyarderlerin 
tatil bölgesiymiş. Her birinin deniz kıyısındaki evi İtalya'dan gelen 
mermerler, altın kaplamalarla yapılmış. Demiryolu milyarderleri, önce 
trenle hizmetkarlarını, gümüş takımlarını gönderir, ardından tatile 
gelirmiş. Şimdi bu milyarderlerin torunları evlerini temmuz ayında 
Newport Festivali'ne tahsis ediyor. Sanatçıların çalışması için odalarına 
özel piyanolar konuluyar. Resital verdiğim The Breakers, Versailles 
Sarayı gibi bir salon. Bazı konserler limandaki kruvaziyerlerde yapılıyor. 
Festivalin yöneticisi Mark Malkovich, Hamelin'in önerisi üzerine 





Northern Symponia'nın fagotçusu Ron Thorndycraft, Adnan Saygun'un müziğine hayrandı. 


Günün birinde Newcastle'da Gülsin Onay'la tanıştı. Eşiyle birlikte sık sık Gülsin Onay'ın evine 
ziyarete gelmeye başladı. Türkiye'deki dostu Halit Refiğ'e yazdığı mektupta 
“Müthiş komşum Gülsin Onay gerçek bir yetenek” diyordu. 
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albümlerimi dinlemiş, beğenmiş, programda bana da yer vermiş. Gray'in 
yazısının Amerika'daki etkisini bilmiyorum ama ertesi yıl yine davet 


edildim. 


Newport Festivalindeki konserim 


sonrasında yaşanan tartışmayı duymamıştım 


Aynı gazetenin elektronik haber arşivine bakılırsa, 1997'de Amerika'da 
Newport Festivali'nde verdiğiniz konser sonrasında, ciddi bir tartışmanın 
ortasında kalmışsınız. Gazetenin eleştirmeni Channing Gray, “Newport 
Festivali'nin Artıları ve Eksileri” başlıklı yazısında organizasyonunu çok 
ağır bir dille eleştirmiş. Aralarında, piyanistimiz Seta Tanyel'in de yer 
aldığı diğer katılımcıların icraları üzerine çok ağır eleştiriler sıralamış. Sizin 





Kanadalı piyanist Marc Andre Hamelin'le, 1997'deki Newport Festivali resitali öncesinde 
İstanbul'da provada. 
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Waldstein Sonatı yorumunuzu göklere çıkarmış. Birkaç gün sonra gazete, 
festival yöneticisinin kralları andıran III. Mark Malkovich imzasıyla 
mesajını okur mektubu sayfasında yayımlamış. “Gray Öyle Küstah bir 
Adam ki” başlıklı mektupta Malkovich “Beyzbol şapkalı, hırpani kılıklı 
adam” diye bahsettiği Gray'in müzikten anlamadığını, gazeteye 
yakışmadığını anlattıktan sonra, sizi değerlendirirken bir anda üslubunu 
değiştiriyor. Gray'in değerlendirmelerini destekleyip, “Gülsin Onay, 
Arthur Schnabel ayarında bir piyanisttir” diyor. Bu tartışmadan haberiniz 
var mıydı, olayın taraflarıyla konuştunuz mu? 


- Bu cevaplaşmayı hiç hatırlamıyorum.Tek bildiğim şey, Newport'ta 
iki yıl üst üste konser verdiğim... 


Channing Gray, 2004'te festivalde verdiğiniz üçüncü konserden sonra da 
sizin hakkınızda övgü dolu bir yazı daha yazmış. Beyzbol şapkalı, kot 


pantolonlu eleştirmenle tanıştınız mı? 





1997'de, Newport Festivali'nde Gülsin Onay'ın yanı sıra Seta Tanyel ve Muza Rubackyte de birer 


konser vermişti. (sağdan sola) 
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- Hayır tanışmadım. Hiç de fark etmedim basketbol şapkalı bir 
dinleyiciyi. Herkesin dilinden düşürmediği bu garip eleştirmeni çok 
merak ettim ama konserden sonra hemen döndüm ve tanışma 
fırsatım olmadı. 


2000'de, tüm dünya yeni bir çağa girme heyecanını yaşarken siz gelecek 
için repertuvar, konserler, albümler açısından neler planlıyordunuz? 


- 2000'i Antalya'da, eşim Tony ile birlikte denize girerek karşıladık. 
Aydınlık bir çağa girme duygusuyla, umut içindeydim. 1990'larda 
Klasik Dönemi ele almıştım. Beethoven ve Mozart'a yoğunlaşmıştım. 
Oda müziği de yapmak istedim, fakat birlikte çalışacak kişiler 
bulamadım. 2000'lerde, gelecek açısından sadece repertuvar üzerine 
hayallerim vardı. 


2000'lerin ilk yarısında iz bırakan, önemli konserler hangileriydi? 


- İngiltere'ye yerleştiğim için Almanya'daki konserlerim azalmıştı. 
Haziranda St. Petersburg Filarmoni'yle Saygun'un birinci, Chopin'in 
bir ve ikinci konçertolarını seslendirdiğim konserleri unutamıyorum. 
Aynı yıl Sofya Filarmoni'yle Almanya tumesi yaptım. Şoskatoviç ve 
Chopin'in konçertolarını seslendirdim. 2001'de, ilk kez Latin 
Amerika'ya gittim, Venezuella ve Bogota'da Çaykovski'nin piyano 
konçertosunu çaldım. Çok coşkulu bir orkestraydı. Konserden sonra 
gençlik orkestrasının provasına götürdüler beni, şok geçirdim. 
Hayatımda ilk kez 14-18 yaş arasındaki müzikçilerden oluşan, bu 
kadar kaliteli bir gençlik orkestrasıyla karşılaşmıştım. Claudio 
Abbado'yla Avrupa turnesi yapan bir orkestraymış. 2002'de 
Göttingen Senfoni'yle Brahms'ın ikinci konçertosunu, ayrıca 
İstanbul Festivali'nde Hüseyin Sermet'le ilk kez sahneye birlikte 
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çıkıp Mozart'ın konçertosunu çaldığım konserler önemliydi. Hüseyin 
Sermet'le tahmin etmediğim kadar uyumlu çaldık, sonra kutlamak 
için Tophane'ye nargile içmeye gittik... Aralık ayında Londra'da 
Wigmore Hall'da bir resital verdim. Provası kaydedilip, CD olarak 
basıldı. İngiliz basınında iyi eleştiriler çıktı. 


2002'de Kiev'de Kiev Filarmoni Orkestrası'yla, Rahmaninof'un ikinci 
konçertosunu seslendirmişsiniz. Ruslar'a Rahmaninof çalmak büyük 
cesaret. Sonuç nasıldı? 


- Rus eleştirmenler de aynı şeyi yazdı. Horowitz'in doğduğu şehirde, 
bir hafta önce Pletnev'in çaldığı eseri, Gülsin Onay'ın böylesine iyi 
çalması hayranlık uyandırıcı, deniyordu bir yorumda. Ertesi yıl, aynı 
orkestrayla, bestecinin üçüncü konçertosunu seslendirmek üzere 
davet aldım. Bu konser de olumlu eleştiriler aldı. 





2000'de Sofya Filarmoni'yle çıktığı Almanya tumesi sırasında, Stuttgart'daki konserine annesi, 


babası ve yeğenleri de gelmişti. 
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Ertesi yılın başında Berlin Filarmoni" nin salonunda bir resital vermiştiniz. 
Bu konser kariyeriniz açısından neler getirdi? 


- Organizatör Gisela Krüger'in benim için düzenlediği ilk konserdi. 
Onun turnelerinde yer almak istiyordum, bu açıdan önemliydi. İyi 
geçti, o gün bugündür, bana konser organize ediyor. 2003'te 
Almanya'dan Japonya'ya dünyayı dolaştım. Bu yılın en önemli 
konserleri Bu yılın en önemli konserleri Berlin Senfoni Orkestrası 
ve Rheinische Filarmoni Orkestrası ile Güney Almanya'da yaptığım 
turnelerdi. Rahmaninof'un bu kez 2'nci Piyano Konçertosu'nu uzun 
bir aradan sonra Lior Shambadal gibi çok iyi bir şef ve orkestrayla 
seslendirmek büyük zevkti. Konserler büyük yankı uyandırdı ve çıkan 
yazılarda övgüler yağıyordu. Sinfonia Varsovia ise aralıklarla sık 
konser verdiğim çok iyi orkestralardan. 2003'ün sonlarında onlarla 
tekrar buluşmak ve Schumann çalmaktan da çok mutlu olmuştum. 
“Piyanonun kükremeye gerek duymayan aslanı” adlı yazı bu 
konserden sonra çıkmıştı. Bu benim için kullanılan ifadelerden en 
sevdiklerim arasında. Aynı yıl Bilkent Senfoni'yle Japonya'nin Tokyo 
kentinde Saygun ve Çaykovski seslendirdim. Bu turnede, özel 
hayatım açısından ilginç bir sürpriz yaşadım. Meğer, eşim Tony de 
matematik semineri için aynı gün Tokyo'dan davet almış. 14 Şubat 
Sevgililer Günü'nde Tokyo'daydık. Günün sadece birkaç saatinde 
birlikteydik, Tony üniversitede ağırlandı, ben ise elçilikte... 


2003'te UNICEF Türkiye Milli Komitesi'nce “wyi niyet Elçisi” seçildiniz. 
Bu görev konserlerinizi, kariyerinizi nasıl etkiledi? 


- Geçmişte eğitim, çocuklara yardım gibi amaçlarla vakıflar 
tarafından düzenlenen birçok yardım konserinde yer almıştım. Bu 


kal 


konserler nedeniyle UNICEF Türkiye Komitesi'nce bu unvana layık 
bulundum. İyi niyet Elçisi olarak o tarihten sonra yurtiçi ve 
yurtdışında birçok konser verdim. UNICEF şimdi İrlanda'da bir 
konser düzenlemeyi planlanıyor. Daha önce İrlanda'da konser 
vermemiştimhiç. Eğer gerçekleşirse bugüne kadar konser verdiğim 
60'ncı ülke olacak. 


200'te oğlum Erkin'le ikili oluşturduk Yeni 
Delhi'den Londra'ya konserler verdik 


2004'te ilk kez oğlunuz, kemancı Erkin Onay'la birlikte, Türkiye'deki iki 
festivalde ve ardından Yeni Delhi'de resital verdiniz. Anne, oğul çalışmanın 
avantajları, dezavantajları nelerdi, konserleriniz nasıl geçti? 


- Konserler iyi geçti, ancak provalarda biraz zorlandık... Erkin “Anne 
sen çok kuvvetli, solist gibi çalıyorsun” dedi. Biraz daha geri 
çekilmemi istedi. Arzusunu gerçekleştirmek için biraz uğraştık. 
Repertuvarı da Erkin seçti. Fazıl Say, Debbusy, Brahms, Mozart'ın 
sonatlarını seslendirdik. Bu konserleri, İngiltere'deki resital izledi. 


Erkin Onay'la ikili çalışmalarınızı sürdürecek misiniz? 


- Büyük bir zevkti benim için oğlumla müzik yapmak; umarım ileriki 
yıllarda yine birlikte konser veririz. Bu ikiliyi devam ettirmek istedik 
fakat Erkin'in kaza geçirmesi, eliyle ilgili sorunlar yaşaması bu 
düşüncenin gerçekleşmesini engelledi. 


2005'te sanıyorum sizin açınızdan en ilginç konserler, ABD'de verdiğiniz 
altı resitaldi. Bu konserler nasıl gerçekleşti? 
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- Washington'daki Ulusal Sanat Galerisi'nden davet aldım. Web 
sitem üzerinden doğrudan benimle bağlantıya geçtiler. Öneriyi kabul 
edip, Türk Dışişleri Bakanlığı'na haber verdim. Aynı tarihlerde 
kültür ataşeliklerimizin düzenleyeceği etkinliklere katılabileceğimi 
bildirdim. Bunun üzerine, Amerika'daki Türklerin birlikleri kanalıyla 
Şikago, Los Angeles, San Diego'da ve Kaliforniya Üniversitesi'nde 
resitaller düzenlendi. Fakat ikinci konser sonrasında, eşimin kalp krizi 
geçirdiği haberi geldi. Ciddi bir şoktu benim için. İngiltere'ye 
dönmek üzere diğer konserleri iptal ettim. Aynı gün, eşimle 
konuştuğumda durumunun iyi olduğunu söyledi, konserleri 
sürdürmemi istedi. Diğer resitallerden ikisini gerçekleştirip, 
İngiltere'ye döndüm. Neyse ki kalp krizi değil, spazmdı sadece. Ertesi 
yıl Ulusal Galeri'den bir kez daha davet aldım. Türk temalarından 
oluşan bir program istenmişti. Resital kayıtları, National Public 
Radio'dan yayımlandı. Bir süre sonra radyo yöneticisinden mesaj 
aldım, son dönemde en fazla istek alan kayıtlardan biri olmuş. 
Program dört kez tekrar yayımlanmış. Bence 2005'in en güzel 
konserlerinden biri de Fransa'nın Cannes kentinde Orchestre 
Regional de Cannes'la Saygun ve Ravel'in konçertolarını 
yorumladığım konserdi. Orkestrayı Tatsuya Shimono yönetti. Bence 
yabancılar arasında Saygun'un ruhunu anlayan iki şef var: Shimono 
ve Pijarowski. İşte bu nedenle Cannes'daki konser unutulmazlar 


arasına girdi... 


2000-2005 arasındaki dönemin ilginç özelliklerinden biri repertuvarınıza 
genç bestecilerin eserlerinin girmesi. Muhittin Dürrüoğlu Demiriz'in 
“Le Tourneur” adlı solo piyano eserini Londra, Dresden gibi kentlerdeki 
iddialı resitallerinizde seslendirdiniz. Oysa, 1990'lardaki röportajlarda, 
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seslendirmeye değer çağdaş eser bulamadığınızı söylüyorsunuz. Fikriniz 
nasıl değişti? 


- 2000 Haziran'ında Münih'te düzenlenen çağdaş müzik festivali 
EuropaHa'ya, günümüz Türk bestecilerin eserlerini seslendirmek 
üzere davet edilmiştim. Repertuvar seçimi için genç bestecilerin 
eserlerini inceledim. Hasan Uçarsu ile birlikte Demiriz'in eserini 
seçip seslendirmiştim. Bu çalışma için piyanistliğine de hayranlık 
duyduğum Demiriz'in eserinin notalarını elime alıp piyano başına 
oturduğumda, eser çok hoşuma gitti. 1,5 saatlik çalışma sonrasında 
tutkuyla bağlandım. Dervişleri anlatan eser kromatik yapısıyla, zekice 
kullanılan renkler, motiflerle müthiş bir müzikti. Repertuvarıma 
almaya karar verdim. Dünyanın dört bir yanında çalıyorum, büyük 
ilgi çekiyor. Ardından Demiriz benim için “Bosphorous” adlı bir eser 
besteledi. Dünya prömiyerini kendisi yaptı, şimdi ben seslendiriyorum. 
Aynı dönemde şef Emil Tabakov'un Vinci Piyano Konçertosu'nun 
dünya prömiyerini Bilkent Senfoni'yle gerçekleştirdik. Çok zor bir 
eserdi, hazırlık sürecinde çok yoruldum. 


Vladimir Aşkenazi cep telefonumdan aradığında 


Hüseyin Sermet'in şaka yaptığını sandım 


2000-2005 arasında iki kaydınız yayımlandı. Bu albümlerin kayıt kalitesi 
ve yankıları sizi mutlu etti mi? 

- Aslında Doğuş Holding'in yayımladığı, kısıtlı sayıda dağıtımı 
yapılan 2002'de Londra'daki Wigmore Hall resitali kayıtlarını da 
sayarsak üç albümüm yayımlandI. 1999'da Erol Erdinç yönetimindeki 
St. Petersburg Filarmoni'yle, St. Petersburg'da verdiğim konserin 
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kaydı 2001'de Universal'den Türkiye'de yayımlandı. Rahmaninof'un 
3. Piyano Konçertosu'nu seslendirmiştim. Albümde ayrıca bis olarak 
çaldığım Saygun'un Prelüd'ü, Chopin'in Noktümn'ü, Bach-Busoni'nin 
Koral'i eklendi. Piyano biraz sorunlu olsa da, iyi bir konserdi. Bu 
albümde en sevdiğim yorumlar bisler. Chopin kayıtlarım, 2004'te 
Türkiye'de Trio Lila'dan yayımlandı. İçlerinden en beğendiğim kayıt 
Chopin albümü. Rahmaninof'un 3'ncü piyano konçertosu 
yorumlarımdan en beğendiğim ise, en son Lila'dan yayımlananı. 
Albümlerin dağıtımı yurt içinde yapıldığından yurtdışında etkisi 
sınırlı oldu. 2007'de Polonya'dan Devlet Nişanı almamda, Chopin 


yorumcusu olmam kadar, bu albümün de etkisi olmuş olabilir... 





1999'da Erol Erdinç yönetiminde Rusya'da St. Petersburg Filarmoni'yle verdiği konserde 
Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu seslendirmişti. Konser kaydı daha sonra 
CD olarak yayımlandı. 
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2000'lerin ikinci yarısına başlarken, gelecek beş yıl için repertuvar, konser, 
albüm konusunda hedefleriniz var mıydı? 


- Özel bir hedefim yoktu. 2009'ten 2006'ya geçerken böyle bir şey 
düşünmedim. ileri yaşlara kadar, dünya çapında orkestralarla, iyi 
konserler veririm inşallah, diyordum. Tek dileğim buydu. 


2005 sonrasının önemli, unutulmaz konserleri hangileriydi? 


- 2006'da Çek Ulusal Filarmoni Orkestrası'yla Almanya'da altı 
konserlik bir turneye çıktım. Berlin'deki ünlü Konzerthaus'daki 
konser çok iyiydi. Basında beni mutlu eden eleştiriler çıktı. Turne 
bitiminde şef ve orkestra üyelerinin teşekkür etmesi ilginçti. Çünkü 
her konserde bis olarak farklı eserler çaldım, orkestra üyeleri 
sıkılmasın diye... Aynı yıl Erkin'in 100'üncü doğum yılı nedeniyle 
altı konserde bestecinin piyano konçertosunu seslendirdim. 
Bestecinin kızı Bremen'deki konsere geldi, torunu bütün konserleri 
izledi. Ağlayarak dinlediklerini, çok mutlu olduklarını söylediler. Ben 
de çok sevindim. 2007, Adnan Saygun'un 100'üncü doğum yılıydı. 
Bu nedenle yurtiçi ve yurtdışında Saygun'un eserlerini seslendirdiğim 
birçok konser verdim. 


Sanırım konser piyanistliğiniz açısından en önemli olaylardan biri 2007'de 
gerçekleşti, Vladimir Aşkenazi'yle konser vermeye başladınız. Yollarınız 
nasıl kesişti? 


- Yıllardır Aşkenazi'yi hayranlıkla izliyorum. 1989'te Berlin 
Filarmoni'yle konsere geldiğinde, buluşmuş, onun için bazı eserleri 
çalmıştım. Hatta hiç unutmam, Lev Oborin'in öğrencisi olan piyanist 
eşi Dorun Aşkenazi, Ravel'in Ondine'inde hatalı okuduğum bir 
notayı fark etmişti. ilginçtir, defalarca seslendirdim, kaydettim bu 
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eseri, hiç kimse fark etmedi bunu. Aşkenazi beni çok beğendiğini, 
birlikte çalışmak istediğini söylemişti. Beni Parrott'a ve Granada 
Festivali'ne önermişti. 1995'te bu festivalde konser verdim. Sonraki 
yıllarda rastladığım konserlerine giderdim, kuliste sohbet ederdik. 
2001'de Rahmaninof yorumum yayımlanınca CD'mi gönderdim. 
Yazın, bir gün Bodrum'da, balkonda güneşlenirken cep telefonum 
çaldı. “Ben Vova” dedi karşımdaki. Ben anlamayınca tam ismini 
söyledi. Sesi net gelmiyordu. “Bu olsa olsa Hüseyin Sermet'tir, şaka 
yapıyordur yine” diye düşündüm. Dinlemeye başladım. “Bana 
gönderdiğiniz CD'yi dinledim. Yorumun başarısı bir yana, müzikal 
yaklaşımınızdan çok etkilendim” deyince bir anda bunun şaka 
olmadığını anladım. Öyle heyecanlandım ki, gayrı ihtiyari ayağa 
kalktım, üstüme havlumu aldım, Sanki beni o anda görüyormuş, 
saygısızlık o yapıyormuşumgibi hissetmiştim... Ardından, diğer 
albümlerimi de severek dinlediğini, artık birlikte çalışmak' istediğini 
anlattı. Görüşmek için sözleştik, telefonu kapattık. Konuşurken adeta 
dilim tutulmuştu. Hemen bir mektup yazdım. “Rahmaninof telefonla 
arasa, ancak bu kadar şaşırırdım” diye başladım mektuba. Aşkenazi 
gibi Rahmaninof yorumlarını takdir ettiğim bir piyanistin araması, 
tebrik etmesi gerçekten çok önemliydi benim için. Bir süre sonra 
Berlin Radyo Senfoni Orkestrası'ndan Aşkenazi'yle çalmak üzere 
davet aldım. Sevincimden havaya uçtum. Aynı tarihte bir yarışmada 
jüri üyesiydim, bunu iptal edip onay gönderdim. Fakat Aşkenazi'nin 
programı değişti, konseri erteledi. Daha sonra iptal edildi. Aradan 
birkaç ay geçti. Bu kez, Aşkenazi'nin daimi şefliğini yürüttüğü 
Reykjavik Senfoni Orkestrası'ndan davet aldım. 2007 Nisan'ında ilk 
kez birlikte Schumann'ın konçertosunu seslendirdik. Ertesi ay 


197 


Bilkent Senfoni Orkestrası'nı yönetmek üzere Ankara'ya geldi, 
birlikte Rahmaninof'un 3. Konçertosu'nu yorumladık. 


Reykjavik'teki konseriniz nasıl geçti , ne gibi tepkiler aldınız? 


- Umduğumdan da güzel geçen bir konserdi. İnternetten tüm dünyaya 
yayımlandı. İskandinav ülkelerinde çok izleyici bulmuş olmalı ki, 
internet sitem kanalıyla birçok mesaj gönderildi. Aşkenazi, yıllar 
önce yerleştiği İzlanda'da ulusal kahraman gibi seviliyor. Aşkenazi 
konserden önce, Reykjavik'te Aşkenazi adına yapılan, New York'taki 
Carnegie Hall benzeri görkemli konser salonunun inşaatını gezdirdi. 
Ayrıca eşlerimizle birlikte yediğimiz akşam yemeği çok ilginçti. Tam 
25 çeşit balık sunuldu mönüde... Hayatımda yediğim en güzel 
balıklardı... İkinci konserimiz ise Isafjördur'daydı. Ertesi gün bütün 
orkestrayla birlikte, iki ayrı uçakla yola çıktık. Hayatımın en korkunç 
yolculuklarından birini yaptım. Uçak inmeye çalışıyor, fırtına 
yüzünden bir türlü başaramıyordu. Pilot Vova'nın ülkede ne kadar 
sevildiğini bildiği için ısrar ediyordu. Birkaç denemeden sonra 
dönmek zorunda kaldık. Şiddetli sarsıntılar Vova ve Dorun'un da 
aklında yer etmiş; geçen ay müşterek dostlarımıza bu yolculuktan söz 
ettiklerini öğrendim. Isafjördur'a nadir uğrayan Aşkenazi'nin konseri 
iptal edilince şehirde matem havası esmiş. Uçaktan bahsedince bir 
diğer korkulu seyahatim geldi aklıma. Bilkent Senfoni Orkestrası'yla 
Erzurum'a iniş sırasında yakalandığımız fırtına da çok şiddetliydi. 
Uçağın içi adeta bir cami gibiydi, yüksek sesle dualar geliyordu her 
yandan kulağa. 


Aşkenazi'nin eşi Dorun, yıllar önce olduğu gibi, yine tek notalık hata buldu 


mu Schumann yorumunuzda? 
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- Yine küçük bir hata buldu ve beni şaşırttı... İkinci bölümde fa majör 
akoru vardı, onun ortasındaki la'yı çalmamışım. Aslında çalmamamın 
bir nedeni var. Birkaç satır ilerde aynı motif la'sız tekrarlanıyor. Ben 
ikisini de la'sız çalmışım. Fakat hiç duyulmayan bir ayrıntı bu. Çünkü 
aynı armoni tekrarlanıyor ve o sadece bir akonpanman, bir görevi yok 
la'nın. Dorun “Acaba bu akşam mı çalmadın, yoksa hiç mi çalmıyorsun” 
diye sordu. Bir baktım ki, hep böyle çalıyorum. Neyse ki, daha sonra 
verdiğim iki konserde hiç hata bulamadı. 2008 yazı itibariyle 2-2 
berabereyiz Dorun'la... 


Ankara'daki yorumunuz öncesinde Aşkenazi ile Rahmaninof'un 3. Piyano 
Konçertosu yorumu üzerine görüş alışverişinde bulundunuz mu? 


- Orkestrayla yaptığımız ikinci provadan sonra düşüncelerini sordum. 


Kadans bölümüyle ilgili ufkumu açan, çok enteresan şeyler söyledi. 





dü 


1996'da, Amerika'daki konserlerinin dönüşünde Hannaver Havaalanı'nda annesi ve babasıyla. 
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Besteci eseri için iki kadans yazmış. Aşkenazi ikisini de çalıyor 
konserlerde. Bazı akorlarda beklemeden çaldığını, bazı kritik tempolarda 
farklı yaklaşımlar uyguladığını anlattı. 


Yurtdışında Saygun'a yöneltilen haksız eleştiriler beni 


etkilemez, eserlerini seslendirmekten vazgeçmem 


2007'de Viyana! da, iddialı bir konserde Saygun'un eserlerini yorumladınız. 
Bu konserlerin, kariyeriniz açısından ne gibi etkileri oldu. 


- Viyana Senfoni Orkestrası'yla, New York Filarmoni gibi önemli 
orkestraların turne sırasında konser verdiği, olağanüstü bir salonda, 
Konzerthaus'taydı konserim. Orkestra çok iyiydi. Rengim Gökmen ile 
daha önce pek çok konserde seslendirdiğimiz Saygun'un 1. Piyano 
Konçertosu'nu ilk çalışta bu kadar doğru okumalarına ve tüm nüansları 
titizlikle yapmalarına neredeyse şaşırıp çok mutlu olmuştuk. Rengim, 
1. Senfoni'yi yönetirken de çok memnun olmuştu. Eserin ilk 
seslendirilişi Viyana'da yapılmış olmasından dolayı anlamlı bir şekilde 
tekrarını yapmak istemişti. Saygun'un 100. yıl kutlamaları çerçevesinde 
Dışişleri Bakanlığı'nın tanıtma fonunun ve Viyana'daki sponsorların 
işbirliğiyle gerçekleşti bu konser. Viyana Senfoni Orkestrası'nın 
programınada alındı. Salon doluydu, çok iyi bir dinleyici vardı. 


Sizce, 2007 Adnan Saygun Yılı'nda hocanız hakkıyla hatırlandı, anıldı mı? 
- Gayet güzel etkinlikler düzenlendi. Ben de yurtiçi ve yurtdışında 
birçok konserde Saygun'un eserlerini seslendirdim. 2007'de İstanbul 


Müzik Festivali'nde 2. Piyano Konçertosu'nu, 2008'de Kraliyet 
Filarmoni'yle Londra'da 1. Piyano Konçertosu'nu seslendirdim. 
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Türk bestecilerinin eserlerini İngiliz Kraliyet Filarmoni gibi önemli 
orkestralara seslendirtmek çok çaba ve geniş bütçe gerektiriyor mu? 


- Kraliyet Filarmoni, her ücreti ödeyenin istediği eseri çalmıyor. 
Orkestra şefi lan MeLein'le daha önce tanışmış, bu konuyu 
anlatmıştım. Salon masrafı ve kirası için 20 bin pound civarında bir 
ücret ödendi. Üç saat prova ve konser için zaman ayrılmıştı. Eğer 
prova saatini artırsaydık, her saat için 2 bin pound civarında ekstra 
ödeme yapmamız gerekecekti. 


Londra'da Kraliyet Filarmoni Orkestrası'yla verdiğiniz konserden sonra 
The Times'ın ünlü eleştirmeni Geoff Brown, Saygun'un müziği hakkında 
çok ağır bir eleştiri yazdı. Konser programlarının sıradanlaştığı bir 
dönemde, yepyeni eserlerin sunulacağı bir konsere heyecanla gittiğini 
söyleyerek başlıyor yazısına, ardından Saygun'u tanıtıyor ve dinlediği 
eserler hakkında şu değerlendirmeyi yapıyor: “İlginç bir müzik. Fakat ince 
değil. Çok gürültülü. Saygun, Paris Konservatuvarı'nda besteciliğin püf 
noktalarını öğrenmiş, fakat Fransız zarafetini alamamış. Birinci 
konçertonun finalinde ve diğer eserlerinin bazı bölümlerinde müzik öylesine 
çarpışıyor ki, öylesine kalın bir yapı kullanılmış ki, sanki çamurda yazılmış. 
Hayatının son döneminde Saygun, işitme sorunları yaşıyormuş. Acaba bu 
mu nedeni? Ayrıca müziğin çılgınca epizodik yapısı sorun yaratıyor, 4. 
Senfoni'yi yazdığı 1974'te dünyanın da kaotik bir dönemden geçtiğini 
düşününce durumu anlıyorsunuz. İşte tüm bu heyecan ve groteskler 
arasında Kraliyet Filarmoni durumu iyi idare etti.” Bu kadar ağır bir 
eleştiriden sonra, Saygun'un eserlerini yurtdışında seslendirmek bir piyanist 
için kariyer intiharı kabul edilebilir. Saygun seslendirme konusunda 
kararlılığınızı gözden geçirdiniz mi? 
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- Hayır, bunu hiç düşünmedim... Aslında dilerdim ki bu kitapta bu “tek” 
olumsuz eleştirinin yanında sayısız olağanüstü eleştirilerden birine de 
yer verelim... Londra'daki konserden önce yeterli prova zamanı olmadığı 
için, orkestra 4. Senfoni'nin bazı coşkulu bölümlerini gereğinden güçlü 
çaldı. 1. Konçerto ise yapı itibariyle çok farklı bir eser. Orkestranın icrası 
da farklıydı. Eleştirmen besteci ve müziği hakkında yeterince 
bilgilenmediği için böyle bir eleştiri yazmış. Eleştirmen önemli bir kişi, 
ancak müziği anlamamış, orkestranın hatasını fark etmemiş. Bu 
konçerto hakkında dünyanın dört bir yanında çok güzel yazılar 
yayımlandı. Fransa, Japonya, Finlandiya'da örneğin. Ancak orkestranın 
esere çok iyi çalışması gerekiyor. Üç saatlik provayla bu iş olmuyor... 


Eğer orkestra eserleri yurtdışında risk taşıyorsa solo piyano eserlerine 
yönelmeyi düşünebilirdiniz. .. 


- Tam tersine, 1. Piyano Konçertosu'nu elimden geldiğince fazla ülkede 
seslendirmeye çalışıyorum. Böyle bir risk taşıdığını da düşünmüyorum. 


Repertuvarımdaki konçertoların 
toplam sayısı 4ü'a ulaştı 
2008 Temmuzu'nda Vladimir Aşkenazi yönetimindeki Türk - Yunan 
Gençlik Orkestrası'yla verdiğiniz konserler Yunanistan” da geniş yankı 
uyandırdı. Fransız gazetesi Le Monde bile bu konserden bahsetti. Gençlik 


orkestrasıyla çalışmakta zorlandınız mı, Aşkenazi'yle diyaloğunuzu bu 
konserler nasıl etkiledi? 


- İlk kez Atina'da Epidaurus Festivali'nde, beş bin kişilik Herodes 
Atticus Odeonu'nda konser verdim. Ne yazık ki Aspendos kadar iyi 
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değil akustiği. Aşkenazi ile tekrar çalmak çok büyük bir keyifti. 
İnanılmaz bir müzisyen. Grieg'in Piyano Konçertosu'nu bugüne kadar 
birçok kez yorumlamıştım, hiç bu kadar mutlu olmamıştım sonuçtan. 
Üstelik gençlerden oluşan tecrübesiz bir orkestraydı. Gençliğin 
heyecanıyla, muhteşem bir konser oldu. Alkışlar uzun süre dinmedi. 
Hiç unutamayacağım konserler arasına girdi. Le Monde'un övgü dolu 
bir yazı yayımlaması da önemli tabii. Daha sonra Elgar'ın İzmir'ini ve 
Saygun'un bir eserini çaldım bis olarak. Bunlar da dinleyiciyi etkiledi. 
Güzel bir turneydi ve Aşkenazi'yle dostluğumuzu pekiştirdik. Bir 
ihtimal, Sydney Senfoni Orkestrası'nın yönetimini aldıktan sonra, 
2011'de birlikte bir konser vereceğiz. 


2005 sonrası yayımlanan albümleriniz sizin açınızdan ne önem taşıyor, 
ne gibi tepkiler aldınız? 


- 1997'de Bystrik Rezucha yönetimindeki Slovak Filarmoni 
Orkestrası'yla Bratislava'da verdiğim konserde seslendirdiğim 
Çaykovski'nin 1. Piyano Konçertosu kaydı, 2009'te Ankara'da Emil 
Tabakov yönetimindeki Bilkent Senfoni Orkestrası'yla verdiğim 
konserlerden Rahmaninof'un 3. Piyano Konçertosu kaydıyla bir araya 
getirilip 2007'de Lila Müzik'ten yayımlandı. Her iki konserde de şef 
ve orkestralarla uyum son derece başarılıydı. Gerçi canlı kayıt olması 
nedeniyle birkaç teknik pürüz ve bazı sürçmeler bulunsa da eserlerin 
bütünü coşkulu bir yorumla ortaya çıkıyor. Bu kaydım özellikle 
piyanist meslektaşlarım arasında çok beğenildi; beni bu çok mutlu 
etti. 2008 Ekim'inde ise Alman CPO firması Saygun'un iki piyano 
konçertosunun yorumlarını yayımladı. Bu albüm de Howard Griffiths 
yönetimindeki Bilkent Senfoni Orkestrası'yla 2006 Nisan'ında 
Ankara'da kaydedilmişti. Griffiths, Saygun'un eserlerini İngiltere'de 
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de yönetmiş değerli bir şef; güzel bir çalışma oldu. Albüm henüz 
dağıtılmaya başlandı ama şimdiden üç ayrı olumlu eleştirinin gelmesi 
iyi bir işaret. Bunlardan bir tanesi, Almanya'nın önde gelen ciddi 
gazetelerinden Frankfurter Allegemeine'de yayımlandı. Saygun'un 
müziğini son derece kendine has ve etkileyici bulduklarını 
söylüyorlar; benim için de “mükemmel yorum”, “çok iyi piyanist” 
demişler. 


Bundan sonraki dönem için hedefleriniz? 


- Herhangi bir hedef, program belirlemedim. Konser vermeyi 
sürdüreceğim. Gelecek sezonda birçok konser için anlaşmam var. 
Örneğin, Londra'da Chopin Festivali'nde ve Sunderland'da 
çalacağım. Taipei'de bir konser vereceğim. Almanya'dan, 
Amerika'daki festivallerden davetler aldım. Miami'de son verdiğim 
konserin kaydı DVD olarak VAT'den yayımlanacak. Amerika'yla 
bağlarım güçlendi. İngiltere'de gelecek yıllar için konser bağlantıları 
kurdum. Bazı orkestralarla konserler vereceğim. Almanya'daki 
emprezaryomdan sürekli yeni teklifler geliyor. 


Resital ve orkestra konserleri arasındaki oran açısından önceliklerinizde 
değişiklik yapmayı düşünüyor musunuz? 

- Orkestrayla çalmayı seviyorum. Orkestra üyeleriyle müziği 
hissetmek, birlikte nefes almaktan çok zevk alıyorum. Türkiye'deki 
ve yurtdışındaki orkestralar beni sever, müzikçilerle iletişimim çok 
iyidir. Oysa solistlerle orkestra üyeleri arasında birçok sorun yaşanır. 
Onları eşlikçi olarak gören, birçok solist sevilmez. Orkestra konseri 
ile resital arasındaki tercihim sorulduğunda hep aynı cevabı veririm: 
Resital soliste hürriyet duygusu yaşatır, şefsiz müzik yapmak kimi 
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zaman çok daha kolay. Buna karşın orkestra müziği bir ekip 
çalışmasıdır. Tabii bir kişinin hatası, umursamazlığı bile işi 
zorlaştırabilir. Buna karşın ortak çabayla üretilen müziği, hep birlikte 
hissetmek bana çok büyük mutluluk veriyor. Orkestra konserleri ve 
resitallere eşit oranda ağırlık veriyorum, ancak bu oran konser 
tekliflerine göre değişebiliyor. 


Şu anda repertuvarınızda kaç konçerto var? 


- Aşağı yukarı 40 konçerto. 21'i hemen seslendirebileceğim, aktif 
repertuvar. Takdir ettiğim piyanistlerden Marc-Andre Hamelin, bir 
sohbetimizde bana imrendiğini belirtip, “Solo repertuvarım zengin 
ama konçerto repertuvarım ne yazık ki seninki kadar değil” demişti. 


Bunu nasıl başardım, bilmiyorum. Bazı az seslendirilen eserleri de 





Prof. Dr. İhsan Doğramacı'nın 90. yaş günü konserinde, Rengim Gökmen yönetimindeki 


Bilkent Senfoni Orkestrası'yla özel bir konser vermişti. 
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alıyorum repertuvarıma, örneğin Dvorak'ın Piyano Konçertosu'nu. 
Orijinal versiyonunu seslendirdiğim bir turne sırasında basında “Bu 
eser neden pek nadiren icra edilir? Gülsin Onay'ın güçlü yorumu 
karşısında herkes bu soruyu sordu” şeklinde bir yazı çıkmıştı. Bu da 
beni çok mutlu etmişti; sanki göz ardı edilen bir güzelliği günışığına 
çıkarmış gibi hissetmiştim. 


Tematik konserler, albümler hazırlamak istemiyorum 


entegral fikri bana çok uzak 


Repertuvarınıza asla almak istemediğiniz dönem eserleri ya da bestecileri 


var mı? 


- Barok repertuvara hiç ilgi duymadım, bundan sonra da duyacağımı 
sanmıyorum. Prokofiyev'i sevmiyordum, bugüne kadar repertuvarıma 
almadım. Ancak çok sevdiğim şeflerden Andrey Boreyko'yla 
sohbetlerim sonrasında katı tutumum biraz değişti. Boreyko'yla 
1998'de Almanya'da Rahinaninof'un 3. Piyano Konçertosu'nu 
yorumlamıştım. Aynı konserde Prokofiev'in 3. Senfonisi'ni idare etti. 
Daha sonra birkaç kez daha birlikte konser verdik. Sohbetlerimizde 
çoğunlukla Prokofiev üstüne konuşuyorduk. Bestecinin kişiliği, 
görüşleri, eserleri üzerine anlattıkları beni etkiledi. Prokofiev'i 
repertuvarıma almama konusundaki kararlılığım henüz değişmedi, 


ancak gelecek günler neler getirir belli olmaz. 


Gelecek dönemde repertuar açısından yönelmek istediğiniz dönem ya da 


besteci var mı? 
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- Yıllar önce çaldığım bazı eserleri özlemeye başladım. Büyük 
bahçesindeki bazı çiçekleri ihmal ettiğini fark eden, çiçek açmaları 
için onları daha fazla sulamaya başlayan bahçıvanlar gibiyim. Mesela 
bugün evde çalışırken Schubert'in do minör sonatının son bölümünü 
çaldım, ne kadar özlediğimi fark ettim. Schubert sonatlarını tekrar 
ele alabilirim. Çok sevdiğim Bach'ın İtalyan Konçertosu'nu uzun 


zamandır çalmadım. 


Bir bestecinin tüm sanatlarını, baladlarını konser dizisinde seslendirmeyi, 
kaydetmeyi düşündünüz mü hiç? 

- Hayır, tematik çalışma yapmayacağım. Entegrallere pek sıcak 
bakmıyorum. Bir bestecinin bütün eserleri çalmak, örneğin dört 
baladı ya da 24 etüdü birden çalmak, kaydetmek benim ruhuma 
uymuyor. Yine de İstanbul'un Avrupa Kültür Başkentleri arasında 
yer alacağı 2010'da gerçekleştirmek üzere buna benzer bir proje 
hazırladım. 2010 aynı zamanda Chopin ve Schumann yılı. 24 
piyanistin, ayda ikişer konserle, bestecilerin eşliksiz piyano için 
yazdıkları tüm eserlerini seslendirmelerini öngörüyor bu proje. Ajansa 


gönderdim, henüz cevap gelmedi. 
Eğitim çalışmalarınızı artıracak mısınız? 


- Ders vermeyi seviyorum. Öğrencilerim de mutlu oluyor. Fakat 
eğitimciliğe şu aşamada sıcak bakmıyorum, zamanım da yetersiz. 
Yüksek lisans dersi verebilirim, atölye çalışması yapabilirim. Bir 
kurumda maaşlı ve tam zamanlı çalışmak istemem bu aşamada. 
Yükleneceğim sorumluluğu yerine getirmek için konserlerimi 


azaltmam gerekir. 
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2004'te Gümüşlük Festivali'ni hangi umutlarla başlatmıştınız, beklediğiniz 
sonucu alabildiniz mi? 


- 2004'te Eren Levendoğlu telefon etti. Bozuk bir Türkçeyle başlayıp, 
İngilizceye geçerek benden randevu istedi. Tiyatrocu Ahmet 
Levendoğlu'nun kızıymış. Annesi İngiliz, Londra'da büyümüş, 
Kraliyet Müzik Akademisi'nde piyano öğrenimi görmüş. Bir yıldan 
beri de Gümüşlük'te yaşıyormuş: Aşk yüzünden kalmış tatile 
geldiğinde. Geldi; ufak tefek, çekingen bir kız ve sesi ancak işitilir bir 
şekilde fısıldar gibi “Ben Eklisia Kilisesi'nde bir festival düzenlemek 
istiyorum. Olağanüstü bir mekan ve muhteşem bir akustiği var. 
Küçük ama çok etkileyici bir yer” dedi. Ne zaman konser vermek 
istediğini sordum. “Önümüzdeki ay” dedi yine fısıldar gibi. Ben de 
aynı sakinlikle “peki” dedim. İdil Biret'i, Hüseyin Sermet'i aradım. 
Bütçemiz de kısıtlı ama benim ricam üzerine kabul ettiler. Stephan 
Gutman, ben ve Hande Dalkılıç ile beş konserlik bir piyano 
festivalini gerçekleştirdik. O fısıltı, gür şelale alkışları arasında olay 
yaratan bir festivale dönüştü. O gün bugündür, aynı sakinlikle, 
mütevazı kilisede dünya çapında sanatçılarla unutulmaz konserler 
düzenliyoruz. 2006'da müzik okuluna da dönüştürdük. Türkiye ve 
yurdışından usta piyanistler genç müzikçilerle buluşuyor, atölye 
çalışmaları yapıyor. 2005'de beşincisini gerçekleştirdik. Artık yalnız 
Türkiye'de değil, dünyada adı geçen bir festivalimiz daha var. 
Dinleyicisi ise gerçekten inanılmaz iyi ve her sene izdiham yaşıyoruz. 
Tabii mekan küçük olduğu için... 


Albüm kaydetmeyi sürdürecek misiniz? 


- Sürdüreceğim. İyi bir kayıt teknisyeni ile olursa, şartlar da güzelse, 
kalıcı çalışmalar yapmak çok zevkli oluyor. 
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Planlarınız, hayalleriniz? 


- Bugüne kadar yaptıklarıma bakarsak aslında 100 yaşında olmam 
gerekiyor. Yapmak istediklerime bakarsak 500 yıl yaşamam lazım. 
Aslında geçmişte yayımlanmış albümleri bile yeniden kaydetmek 
istiyorum. Çünkü her geçen yıl yeni düşünceler ekleniyor yoruma. 
Stüdyo yerine konser kayıtlarını seviyorum. Hayallerimden biri 
Vladimir Aşkenazi'yle birkaç kez seslendirdiğimiz Grieg ve 
Schumann'ın piyano konçertolarını kaydetmek. Chopin'in solo 
piyano eserlerinden oluşan bir CD kaydetmek isterim. Örneğin 
valsleri, ikinci baladı, birkaç mazurkası, scherzo'su... 





Paris Konservatuvarı'ndan sonra uzun yıllar çalışmalarını uzaktan izlediği arkadaşı Hüseyin 
Sermet'le 2002'de İstanbul Müzik Festivali'nde bir konser verdi. Başarılı geçen bu konserden sonra 
Sermet'in önerisi üzerine Tophane'ye nargile içmeye gittiler. Söz eski anılardan açılınca, 
hayatlarının en zor günlerini kahkahalarla hatırladılar. 
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İnternet sayfanızın kariyeriniz, dinleyicilerle ilişkileriniz açısından ne gibi 


katkıları oldu? 


- Web sitem hakkında olumlu tepkiler alıyorum. You Tube'e 
yüklenen bazı konser çekimlerim kanalıyla, internet siteme İtalya, 
Japonya, Finlandiya'dan, Güney Amerika ülkelerinden yorumlar 
geliyor. Bu iletişim beni çok sevindiriyor. Örneğin son konserimden 
görüntüler internete yüklenmiş. Bunu izleyenlerden mesajlar aldım. 
Web sitem kanalıyla ilginç konser teklifleri de alıyorum. Bazı TV 


kanalları bile site üstünden ulaşıp, programa davet ediyor. 





Vladimir Aşkenazi yönetimindeki Türk Yunan Gençlik Orkestrası'yla 2008 Temmuz'unda 
Yunanistan'da verdiği konserler geniş yankı uyandırdı. Fransız basınında bile bu konserlerle ilgili 








yazılar yayımlandı. 
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Bir müzik ansiklopedisinin, 50 yıl sonra okunacak Gülsin Onay 
maddesinde hangi yönlerinizin vurgulanmasını arzu eder, nasıl anılmak 
isterdiniz? Örneğin kuşağınızdaki diğer Türk piyanistlerden farkınızı en 
doğru vurgulayacak cümle ne olabilirdi, sadece Saygun'un öğrencisi 
olduğunuzun ve eserlerini yurtdışında seslendirdiğinizin belirtilmesi yeterli 
mi çabanızı tanımlamak için? 


- Geçen yıl, Avusturyalı bir eleştirmen “Arthur Rubinstein 
için söylenen bir şey Gülsin Onay için de geçerli. Dinleyicisini 
sevindiren, spontan mutluluk yayan bir piyanist” diye yazmıştı. Böyle 
hatırlanmak isterim... Tabii ki diğer çabalarımla da anılmak isterim. 
Yalnız Chopin, Saygun değil, Mozart ve Rahmaninof yorumcusu 
olarak da... 
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BÖLÜM 5 


ÖZEL YAŞAM 
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Asık suratlıların ülkesinde, tebessüm zengini nadir kişilerden birisiniz. 
Yüzünüzden hiç eksilmeyen gülümseme sosyal sorumluluğunuzu yerine 
getirme çabasından mı kaynaklanıyor, yoksa içten gelen mutluluğun, hayatla 
barışık yaşamanın sonucu mu? 


- Çok çabuk mutlu olabiliyorum. Çoğu kişinin dikkatini çekmeyecek 
küçük ayrıntılar sayesinde içim sık sık neşe, coşku doluyor. 
Anlatıldığında komik gelebilecek kadar küçük ayrıntılar bunlar. 
Örneğin geçen hafta birkaç günlüğüne Almanya'ya gittiğimde, trenine, 
sokaklarına bayıldım. Sanki ilk defa görüyormuşçasına mutluydum. Yol 
kenarında kendi kendine çıkmış küçük bir çiçek ya da uçakta 
rastladığım güzel saçlı, güzel yüzlü bir çocukla ı odakika oyalanmak bana 
bir gün yetecek kadar neşe sağlayabiliyor. 


Gündelik hayat kişinin enerjisini, sevincini birkaç dakikada yok edebilecek 
olumsuzluklarla dolu. Çevrenizdeki insan ilişkileri, yaşadıklarınız, dünyanın 
hali sizi kırıp umutsuzluğa sürüklemez mi? Melankoliye kapılır mısınız? 


- Yaşarım tabii onu da. Çok acı çektiğim günler olur. Hayada arama 
mesafe koymak, zırh oluşturmak gibi çabalarım olmadı hiç. Beni en çok 
insani ilişkilerdeki olumsuzluklar etkiler. Melankolik dönemlerim çok 
eskilerde kaldı. Boşanmalarda yaşadıklarım, üzüntülerim, mesleki 
bocalamalar, yeterince çalışma fırsatını bulamamak, istediğim gibi 
yapamamak... Bunlar beni bir zamanlar çok üzdü. Şimdilerde, uzun 
zamandır melankoli duygusunu yaşamıyorum. Bazen sokakta karşıdan 
karşıya geçerken, ansızın geçmişten bir anı gözümün önüne geliyor. Kısa 


süreliğine geçmişe dönüyorum, ancak bu duygu beni tutsak alamıyor. 
Günümüz dünyasında yaşamaktan memnun musunuz? 


- Bu çağda yaşamaktan mutluyum. 
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Televizyonu açtığınızda karşılaştığınız savaşlar, kitlesel ölümler ya da 
sokağa çıktığınızda karşınıza çıkan kimsesiz çocuklar, tinerciler sizi etkiliyor 


mu? 


- İnsanoğluna acı çektiren olaylar tarih boyunca vardı, yarın da 
varlığını sürdürecek. Şekil değiştirip başka formlara girecek. Tanık 
olduğum olaylardan çok acı çektiğim, mutsuzluk yaşadığım dönemler 
olur. Bununla birlikte, değiştirmek elimde değilse, hayal kurmam. 
Yanlış zamanda doğmuşum diye düşünmem. Durumu kabul eder ve 
bu gerçeklikle yaşamanın yolunu bulurum. Kötülükleri yok edemesek 
de sanatla karşı koyabiliriz. Sanatın zenginliği, olumsuzluklarla başa 
çıkacak kişilerin sayısını artırabilir. Acıları hafifletebilir. Sanatın bu 
işlevini misyon gibi kabul ediyorum, var gücümle bu yönde 


çalışıyorum. 





Hangi ülkede, şehirde olursa olsun her gün annesi Gülen Hanım'ı telefonla arıyor yaşadıklarını, 


gözlemlerini aktarıyor. “Annem benimle yaşıyor, başarılarımı öğrendikçe mutlu oluyor, bu nedenle 
merak ettiği, öğrenmek istediği her şeyi anlatırım” diyor. 
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Günlük ilişkilerde ne gibi davranışlara kırılırsınız? 


- Kırılgan gibi görünsem de son derece kuvvetli bir iç dünyam var. 
Empati kurup, kişilerin duygularına anlayış gösteririm. Uzlaşmacıyım. 
Bununla birlikte mütevazı davranmak kimi zaman yanlış anlaşılmalara 
neden olabiliyor. Kimliğimi, başarılarımı sergilemekten hoşlanmam. 
Günlük hayatta karşılaştığım kişiler beni iyi huylu, cici bici bir ev 
hanımı, kocasını mutlu eden, gülümseyen bir kadın olarak tanır. Günün 
birinde piyanist olduğumu keşfedince çok şaşarlar. Hatta albümlerim, 
ödüllerim olduğunu keşfedince bazıları şok geçirir. Uzun süre 
inanamazlar. Hayret içinde konserime gelirler. Zeki kişiler bunlara gerek 
kalmadan, kişiliğimi ve yeteneklerimi gözlemle keşfeder. Bu beni çok 
mutlu eder. Kimileri ise piyanist olduğumu bilir, başarılarımdan 
haberdardır, fakat dostluk ilişkilerindeki mütevazı tavrımı yanlış 
değerlendirip sanatımdaki kaliteleri küçümsemeye kalkar. İşte bu beni 
çok kırar. Bununla başa çıkmakta çok zorlanırım. Büyük sanatçı olmak 
için kibirli davranmak, çevresindekilere tepeden bakmak gerekmez... 


Melankoli yaratmam, müzik ya da şiirde 


rastladığımda derinlemesine yaşarım 


Peki sizi ne hüzünlendirir: Sevdiklerinizi geride bırakıp yolculuğa çıkmak, 
sonbahar, günbatımı? 


- Bunlar bende tam tersi etki yapar, coşku verir... Bazı şiirleri okurken, 
müzikleri dinlerken içindeki melankoliyi takip edip, derinden 
hissederim. Ama ben melankoli yaratmam. Örneğin bir şiirde 
“yorgun renkler” metaforuna rastladığımda bunu derinden 


hissederim. Hüznün tadına vararak, bu duyguyu yaşarım. 
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Müziğin dışındaki konularda da hayata merakla bakar mısınız? İlk kez 
gördüğünüz bir binanın, şehrin, heykelin öyküsünü, bir ağacın, kuşun, 
balığın ismini, özelliklerini merak edip araştınr mısınız? 

- Hayatımın ekseninde müzik var. Dünyaya büyük bir araştırmacının 
gözleriyle bakmıyorum, isimlerle pek ilgilenmiyorum. Ama beni 
etkileyen şeyleri öğrenmeyi severim. Bir binayı çok beğenirsem, kim, 
ne zaman yapmış, nasıl yapılmış, diye merak edebilirim. Sistematik 
araştırma yapma alışkanlığım yok. Hiç bilmediğim, tanımadığım kişileri 
gözlemlemeyi, nasıl bir dünyada yaşadıklarını tahmin etmeyi severim. 


En merak ettiğiniz üç konu nedir? 


- Başkalarının düşüncesini çok merak ederim. Tahmin etmeye 
çalışırım. Sanat eserinin en etkileyici şekilde oluşmasındaki etkenleri 
merak ederim. Hangi kaynaklardan beslenip bu etkileyiciliği 
oluşturdukları önemlidir benim için. Bir de, hayatın farklı alanlarında 
cazibeyi oluşturan özellikleri merak ederim. 


Hiç merak etmediğiniz konular? 


- Parayla ilgili konularla ilgilenmem. Bunun dışındaki her şeye ufak 
da olsa ilgim var. 


Paris'te kaktüs toplama merakına tutuldum, 


evde koyacak yer kalmadı 


En çok zaman ayırdığınız, önemsediğiniz üç hobiniz? 
- Bahçıvanlık, yemekler ve dekorasyon. 


Bahçıvanlık nereden kaynaklanıyor, ne kadar zaman ayırıyorsunuz? 
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- Kaynağından emin değilim. Anneannemden geçmiş olabilir. Gül 
bahçeleri vardı ve çok ilgilenirdi. Çocukluğumda gülleri ben de çok 
severdim. Paris'e gidince kaktüs merakı sardı, her yerden değişik 
kaktüsler toplayıp eve getirirdim. Bütün harçlığımı onlara veriyordum. 
Evde yer kalmayınca annemler kızmaya başlamıştı. Sonraki yıllarda 
tutkum biraz azalsa da devam etti. Şimdi Cambridge ve Bodrum'daki 
bahçemde farklı tür ve renklerde çiçek yetiştiriyorum. Düzenli 
değilimdir, renkleri birbirine uymasa da birlikte dikerim. 


Küçük bir dalı, yaprağı yeşertmeyi başaranlardan mısınız; bahçıvanlıkta 
iddialı olduğunuz bir konu var mı? 


- Çiçekçilerin önünden geçerken dükkandakilerin hepsini almak 
istiyorum. Açgözlüyüm çiçek konusunda. Kendimi kaybediyorum 
seraların içinde. Bulduğum yaprağı yeşertenlerdenim. Kore'den 
Cambridge'deki evime kaktüs, Singapur'dan orkideler taşımıştım... 





İstanbul Ethem Efendi'deki çocukluk arkadaşları Mehmet (solda) ve 
İlhan'la her yaz Bodrum'da bir araya geliyor. 
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Cambridge'de küçük bir kış bahçem bile var. Bodrum'da çiçek ve ağaç 
merakımı tatmin etmek için altı dönümlük bir bahçe aldım. Toscana'ya 
benziyor, her köşesinin manzarası ayrı. İçinde meyve ağaçları ve 
zeytinlik var. Zeytinyağı bile yapıyoruz. İçinden iki derecik geçiyor. 
Hayalim bu bahçeyi begonviller ve zakkumlarla donatmak. 


Yemek hobiniz hangi düzeyde, mutfakta mucitlik mi, masada kaşiflik mi daha 
cazip? 

- Masada keşfi daha çok seviyorum. Sanırım bu da anneannemden geçti. 
Çok lezziz yemek yapardı. Ben de lezzetli yemek yapanm ama 
repertuvanm kısıtlı. Tatlılar dışında her şey ilgimi çeker. Yemek kitabı 
biriktiririm, gittiğim ülkelerde notlar alırım. Fakat uygulayacak zamanım 
olmaz. Mutfaktaki malzemeleri karıştırıp, yeni lezzetler keşfetmeyi 
severim. İddialı olduğum yemekler çok kısıtlı: Çerkeztavuğu, patlıcan 
salatası. 


Paris'te noktaladığınız oyunculuğu daha sonra Türkiye'de sürdürmeniz 
gündeme gelmişti. Hatta yönetmen Halit Refiğ sizin için bir senaryo yazmıştı. 
Ne oldu bu fılm projesi? 


- Sohbet sırasında böyle bir düşünce gündeme geldi. Uygun bir rol 
bulabilirsem, filmde oynayabileceğimi söylemiştim. Halit Refiğ benim 
için kısa bir film tasarladı, senaryosunu yazdı. Ancak gerekli bütçe 
bulunamadığı için bu film çekilemedi. 


Kitaplarla aranız nasıl, hangi türleri tercih edersiniz? 


- Kitap okumayı seviyorum. Bazı kişiler bir akşamda roman bitirir. 
Benim okuma hızım bu kadar yüksek değil. Ne yazık ki yeterli zaman 
ayıramıyorum. Paris'teki öğrencilik yıllarımda ağırlıklı olarak Fransız 
edebiyatından önemli eserleri okumuştum. Victor Hugo, Balzac gibi 
yazarlardan sonra Proust'u keşfetmek beni çok etkiledi. Alman 
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edebiyatını Beethoven merakım sayesinde keşfettim. Goethe'ye çok 
merak sardım bir ara. Tiyatro ilgim nedeniyle, oyun okudum. Türk 
Edebiyatı'nı ise son 10 yıldır takip ediyorum. Orhan Pamuk, Elif Şafak 
gibi romancıları takip ediyorum. Şiir okumayı severim. Mevlana'nın 
rubaileri, Nazım Hikmet'in bazı şiirleri beni kelimelerle tarif 
edemeyeceğim kadar çok etkiler. 


Yazmayı denediniz mi? 


- 14-15 yaşında, Paris Konservatuvarı'nda öğrenciyken, “Arkadaşıma 
Mektuplar” adı altında günce tutmuştum. Sonraki yıllarda, arada sırada 
düşüncelerimi yazmayı alışkanlık haline getirdim. Yazmayı çok 
seviyorum. Kalem, kağıda değdiği anda konuşmadan çok daha yaratıcı 
olabileceğimi görüyorum. Düşünme sistematiğim bile değişiyor. 


Gittiğim ülkelerden topladığım kaplumbağaların 
sayısı 100'ü aştı 


Gürer Aykal şür merakınızdan bahsetti. Hatta, 50'nci doğum gününde 
yazdığınız esprili şüri unutamadığını söyledi. Şürlerinizi gün ışığına çıkarmayı 
düşünüyor musunuz? 

- Bugüne kadar çok sayıda şiir yazdım. Anneme, babama, dostlarıma... 
Eşim Tony'ye, Fransızca sayısız şiir yazdım. Gürer Aykal'a yazdığım şiir 
ise doğum günü sürprizinin bir parçasıydı. O gün Hannover'de birlikte 
konser verecektik. Orkestradakilerle konuştum. Provada eseri başlatmak 
üzere elini kaldırdığında, orkestra “Happy Birthday”i çalmaya başladı. O 
kadar duygulandı ki, ayakta duramadı, dizlerinin üstüne çöktü. Provadan 
sonra da yazdığım esprili şiiri verdim. Orkestranın yarısı ona aşık olmuştu, 
ben de bunun üstüne espriler yapmıştım... 
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Resim ve plastik sanatlarla ilgili misiniz? 

- Elgimi çekiyor ama çok yakın değilim. Gezdiğim ülkelerde, 
müzelerde değerli eserleri görmek bana ilham verebiliyor. Bunun 
dışında özel bir merakım yok. 

Koleksiyon yapar mısınız? 


- Evet. Kaplumbağa bibloları biriktiriyorum. Taş, gümüş gibi farklı 
malzemelerde 100'ün üstünde biblom var. Yıllar önce Essen'deki 
arkadaşım sayesinde başladım. Koleksiyonu vardı, her gittiğim 
şehirden kaplumbağa biblosu getirmemi rica ederdi. Onunla birlikte 
kendime de kaplumbağa almaya başladım. Yıllar içinde arkadaşımla 
temasım koptu ama koleksiyonumu genişletmeyi sürdürdüm. 


Antikalara meraklısınız, ne tür objeler topluyorsunuz? Çok ucuza alıp, 
daha sonra kıymetini keşfettiğiniz obje oldu mu? 





1996'da ilk kez Ankara'ya gelen eşi Tony'yi, Adnan Saygun'dan ders almaya başladığı yıllarda 


yardımını gördüğü Prof. Dr. Erfuz Edgüver ve eşi Eva'yla tanıştırmıştı. 
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- Her türlü güzel şeyi topluyorum. Mesela porselenler, bronz eski 
heykeller, gümüş şamdanlar... Bazı Meissen porselenlerimi eski Doğu 
Almanya ve Gürcistan'dan almıştım. Bunlar bugün çok kıymetli 
parçalar, oysa ben çok ucuza almıştım. Birkaç antika heykel ve 
Uzakdoğu'da bitpazarından aldığım gümüşlerin paha biçilmez kıymeti 
olduğunu öğrendim sonradan. Ailemden kalan bazı antika eşyaların 
ise değerini ölçtürmedim ama sanırım çok özel parçalar var 
aralarında... Eyvah, hırsızlara davet çıkarmış olmayalım... 


Hayvan besler misiniz? 


- Ne yazık ki alerjim var. Çocukluğumda, İstanbul'dayken köpeğim 
vardı. Ankara'ya taşındığımızda da köpek istedim, annem kabul etmedi. 
Bir gün, annem evde yokken, sokaktan birkaç yavru kedi ve köpek 
topladım, banyoda yıkadım. Eve gelince şok oldu. Sadece bir kediyi 
evde beslememe izin verdi. Sonra iki kedim oldu. Biri öldü, diğerini 
Fransa'ya giderken bırakmak zorunda kaldım. Sonra da alamadım. Yıllar 
sonra Amerika'ya gittiğimde, bir akşam Baltimore'da nefesim kesildi. 
Astım krizi geçiriyordum sanki. Boğulacak gibiydim. Hastaneye 
kaldırıldım. Alerjim olduğu ortaya çıktı. 


Beş ayrı evde yaşıyorum, bazen kemerimi, 


çantamı kaybediyorum 


Dört şehirdeki, beş ayrı evde yaşıyorsunuz. İnsan beş ayrı evde kendini 
kaybetmeden nasıl yaşar? 


- Aslında çok keyifli... Farklı evlerde yaşamayı çok seviyorum. Bir süre 
aradan sonra evlerden herhangi birine girdiğimde her köşesini zevkle 
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seyrediyorum. Bazen bir kemer ya da çanta kayboluyor. Nerede 
olduğunu bulamıyorum. Her şey her yerde... Sadece tüm notalarım 
Cambridge'deki evde. Çünkü acilen gerektiğinde eşimin elinin altında 
oluyor, kolayca gönderiyor. 


Hobi düzeyinde de olsa, keman ve piyanonun dışmda klasik saz ya da otantik 
enstrümanları kullanmayı denediniz mi? 


- Enstrüman çalmayı hobi olarak göremeyecek kadar ciddiye alıyorum. 
Amatörce yapılan müziğe hiç tahammülüm yok. Başkalarının 
enstrüman öğrenmelerini, amatörce de olsa müzikle ilgilenmelerini çok 
desteklerim ancak kendi yaptığım müzikte mükemmeli ararım. Diğer 
enstrümanları bu düzeyde öğrenecek zamanım yok ne yazık ki. 


Klasiğin dışında ne tür müzikler dinlersiniz? 


- Otomobil kullanırken bile klasik müzik dinlerim. Gittiğim yerde, 
tesadüfen hoşuma gidecek farklı türden kaliteli müzikler olursa zevkle 
dinlerim. Bunun dışındakilere tahammül etmek çok zor, işkence gibi 
geliyor. 


Sessizliği sever misiniz? 
- Çok severim. 


Uzun süre sessiz ortamda kalabilir misiniz? Örneğin otomobille yolculuk 
yaparken radyonuz bozulsa, rahatsız olur musunuz? 


- Uzun süre sessiz ortamda kalmayı hiç denemedim. Otomobilde müzik 
dinlemeyi çok severim, hatta son zamanlarda radyo dinlerken 
şarkıları taklit ederek söylemeye çalışıyorum. Ancak otomobilde 
radyom bozulsa etkilenmem. Sessizken de kafamda sürekli notalar 
vardır. Bazen bu nedenle uykum kaçıyor. Eşim, uyurken parmaklarımı 
oynattığımı, rüyamda piyano çaldığımı söylüyor. 
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Türkiye de ya da yurtdışında, sokakta, hiç beklemediğiniz yerlerde sizi tanıyan 
kişiler çıkıyor mu, hayranlarınızla karşılaşıyor musunuz? 


- Evet, çok rastlıyorum. Çok hoşuma gidiyor. Geçen hafta, bir müzisyen 
dostumu İstanbul'da Kapalıçarşı'ya götürdüm. Girdiğimiz bir kuyumcu 
ve bir çantacı beni tanıdı. Çok şaşırdım. Bir başka mağazada bir hanım, 
sizi tanıyorum ama çıkaramıyorum, dedi. Sonra sıralamaya başladı, 
Büyükada'dan mısınız, arkadaşımızın arkadaşı mısınız gibi soruların 
ardından “Aaa siz Gülsin Onay'sınız” dedi... Yıllar önce Atatürk 
Havalimanı'nda bir grup Japon turistle karşılaştım. Bana bakıp, fısır fısır 
konuşmaya başladılar. Ardından biri yanıma geldi, siz Gülsin Onay 
mısınız, diye sordu. Evet, cevabını alınca çok sevinip, arkadaşlarına 
koştu. Hepsi birden imza almak için çevremi kuşattı. O sırada bir Türk 
gazeteci geçiyormuş oradan. Bana bakmış, tanıyamamış. Çevredekilere 
“Ünlü bir yabancı yıldız falan mı” diye sormuş. Gülsin Onay, denilince 
çok şaşırmış. Daha sonra bu olay, gazetede bir köşe yazısında konu 
olmuştu. Biz tanımıyoruz, Japonlar imza topluyor diye... 


Sanatçılık gibi mesaisi olmayan meslekleri seçenler ömürleri boyunca uğraşları 
ve hayatlarındaki kişiler arasında ikilemde kalır, çoğunlukla bu nedenle mutsuz 
olur. İyi bir müzikçinin, ressamın, edebiyatının aynı zamanda tüm 
sorumluluklarını yerine getiren iyi bir sevgili, eş ya da ebeveyn olması çok zor. 
Siz bu dengeyi kurmayı başarabildiniz mi? Evliliklerinizin bozulmasında 
piyanonun payı var mıydı, bu açıdan geçmişe yönelik pişmanlık yaşıyor 
MUSUNUZ? 

- Oldukça hassas bir konuya değindiniz ... Bir konser piyanisti yaşam 
tarzı ve çalışma alışkanlıkları için belli bir açıklık ve bağımsızlığa ihtiyaç 
duyar. Bu onun kariyerinin gerekliliğidir ve sanatçı kişiliğinin gelişmesi 
için vazgeçilmezdir. Bunun için destek ve hatta eleştiriye ihtiyacı vardır. 
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Ben bu şansa Tony ile sahip oldum. Tabii eski eşlerim de bu ihtiyaçlardan 
bazılarını karşıladı ve hiçbir evliliğimden pişmanlık duymuyorum. İlk 
evliliğimi 19*umda, çocuk denebilecek bir yaşta yaptım. Anneliğin ve aile 
hayatının tadını çıkaramadım. Ersin son derece duygusaldı. Ruh hali çok 
hızlı değişirdi. Hayatın keyfini çıkardığı, sohbetinin tadına doyulmadığı 
bir günün ardından, ertesi gün neye uğradığınızı şaşırtacak bir karamsarlığa 
kapılabilirdi. Hem mesleğimi hem de aile hayatımızı düzene koymak için 
çabalarken, bu dalgalı ruh haliyle karşılaşmam beni zorladı. Norbert'le 
Hannover, Bonn, Freiburg ve Strasbourg'da oldukça hareketli bir dönem 
yaşadık. Aslında son derece ilgili, yardımsever ve kültürlü bir insandı. 
Onun, müziğe olan aşkını bende yaşatması belki de kurduğu hayallerle 
bağdaşmıyordu. Bana olan aşırı düşkünlüğü zamanla hürriyetimi 
kısıtlamaya, sanatçı bağımsızlığımı zedelemeye başladı. Tony ise benim 
ruh ikizim. Konuşmadan bile anlaşabildiğim bir insan... Evliliklerimin her 
birinde piyanonun rolü farklı oldu. Bazen tamamen ikinci plana düştü, 
ihmal edildi; bazen başrole geçip umursamazca ilişkinin üstüne çıktı. 
Pişmanlıklarım, beni gerçek anlamda mutlu eden ve en uzun ömürlü 
sevgilim piyanoya zaman zaman yeterince sadık olamadığımdan 
kaynaklanır. 


Ersin Onay'dan sonraki iki eşinizin matematikçi olması hayatın getirdiği 
bir rastlantı mı, yoksa dedenizden gelen bir merakın sorucu mu? 


- Sadece rastlantı. 


Bilim adamlarıyla hayatınızı paylaşmanız, sizde bu konuda merak ya da 
nefret oluşmasını sağladı mı? 


- Paris Konservatuvarı'nda öğrenciyken matematiğe çok meraklıydım. 
Hatta matematik hocam beni çok başarılı bulurdu. Meslek 


226 


seçebileceğimi söylemişti. Bilim adamlarıyla birlikte olmaktan çok haz 
duyuyorum. ilgimi çekiyor. Formüllerinden, çalışmalarından pek bir 
şeyanlamasam da kendi aralarındaki teorik konuşmalarını dinlemek bile 
zevk veriyor... Tabii Tony ile gurur duyuyorum; dünya çapında isim 
yapmış bir matematikçi olarak her yerden davet alıyor, adına birçok 
tanınmış teoremi var. Geçen yıl Amerika'dan aldığı bir davette 
kendisinin düzenlenen sempozyumun konusu üzerine dünyanın en 
önemli uzmanı olduğu ve sempozyumun başarısı için katılmasının son 
derece önemli olduğunu yazmışlardı. Genelde bunları hiç hissettirmez, 
sanki yapan o değilmiş gibi davranır. Bu mektubu görünce ben bile 
şaşırdım. 


Üç eşinizin ortak özelliği en az birer enstrüman çalmalanydı galiba.... 


- Evet. Ersin Onay piyanistti. İkinci eşim amatör olarak flüt çalardı. 
Tony, çok iyi düzeyde piyano ve kontrbas çalıyor. Oxford 
Üniversitesi'ndeki öğrencilik yıllarında koroda şarkı söylemiş. Hatta 
Leonard Bernstein'la bir plak yapmışlar. Martha Argerich, Homero 
Francesh dahil dört piyanist bu plakta yer almış. 


İkinci eşiniz Norbert ya da daha sonra aldığı isimle Nurettin Bey'in müzikal 
yaratıcılık anlamında bir faaliyeti var mıydı? 


- Hayır yoktu. Müziği dinleyici olarak çok severdi, belli bir eğitim 
almamıştı. Müzik tarihiyle de yakından ilgilenirdi, genel kültürü çok 
genişti. 


Eşiniz Tonny Scholl'la başka ortak hobileriniz var mı? 


- Her konuda zevklerimiz ve anlayışımız örtüşüyor. Başlıca ortak hobimiz 
müzik. 1995'ten bu yana beraberiz, 2001'de evlendik, hala, bıkmadan 
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saatlerce müzik üzerine konuşabiliriz... Çok ilginç ve kalabalık bir 
aileden geliyor. Ailesinin üyeleri dünyanın dört bir tarafına yayılmış, 
birbirinden çok farklı mesleklere sahip. Onların öykülerini hala 
bitiremedik. 


Sahne baskısı ya da özel sorunlar nedeniyle psikolojik destek alma gereği 
duydunuz mu hiç? 


- Psikolojik problemlerimi hep kendim hallederim. Kendimin 
doktoruyum. 


Nasıl yapıyorsunuz bu işi, yoga ya da alternatif yöntemleri mi 
kullanıyorsunuz? 


- Kendi kendini tanıyıp mümkün olduğu kadar sorunların kökenini 


keşfetmeye, bunlara çözümler geliştirmeye çalışıyorum. Yoga yapmam, 
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bilmem zaten. Konsere çıkarken yaptığım gibi, kritik anlarda pozitif 
konuları düşünmeyi denerim. 


Pozitif düşünceye örnek verebilir misiniz? 
- Başkalarını mutlu etmek beni çok sevindirir. Bu düşünceye odaklanırım. 


Konserden önce, yaptığım müzikle dinleyiciye mutluluk verdiğimi 
hayalimde canlandırırım. Bana çok iyi gelir bu duygu. 


Annelik yorumuma sevecenlik 


ve derinlik kazandırmış olabilir 


Düzenli spor yapar mısınız? 


- Sporla aram pek iyi değil. Paris'teki öğrencilik yıllarımda jimnastik 
yapardım. Şimdilerde pilates yapıyorum. Adalelerimin yapısı 
kuvvetlidir. Geçmişte uzun mesafe yüzerek adalelerimi geliştirdim. 
Son yıllarda istediğim kadar spor yapamıyorum. Haftada en az iki kez, 
birer saat yürürüm. Yürüyüş sırasında müzikle ilgili konuları da 


düşünme fırsatı buluyorum. 
Piyanonun özel hayatınıza getirdiği en büyük kazanç ve kayıp nedir? 


- Verdiği zevki ve mutluluğu hiçbir şeyde bulamam. Müziğin içinde 
büyük bir hayat var. Geniş bir duygu dünyası. İçinde her türlü 
duyguyu bulmak mümkün. Coşkudan melankoliye kadar her 
tonunu... Dahası, toplumun saygı duyduğu, sizi sevgiyle bağrına 
bastığı bir işi yapmak sevindirici. Kayıpları saymak gerekirse... 
Bağımlılık yaratıyor. Özel hayatıma yeterince zaman ayıramadığım 
dönemler oldu. çocuğumla, eşimle yeterince ilgilenemedim. İkinci 


planda kaldılar kimi zaman. 
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Herhalde annelik kariyeriniz açısından ciddi bir kayıptı. Özel hayatınıza, 
kişiliğinize, dolayısıyla sanatınıza neler kattı? 


- Yaratıçılık duygusu var annelikte. Büyük bir şefkat, empati duygusu 
kazandırıyor insana. Anneyle çocuk arasındaki sevginin yumuşaklığı 
kişiyi etkiliyor. Piyanistin yorumuna da yansıyabilir bu. Daha sevecen 
ve derin olabilir. Bir de karşılıksız vericiliğin yaşanması çok önemli 
ve güzel bir tecrübe. Kutsal bir olay. 


Torun sahibi olduğunuzda ne hissettiniz? “Eyvah kimse duymasın, 
yaşlandım” diye mi düşündünüz yoksa “yeni bir sayfa açılıyor, acaba ne 
olacak” diye meraklandınız mı? 

- Çok sevindim. Çok farklı bir duyguydu. 2004'te, Efe'nin doğduğu 


gün |aponya'daydım. Bütün orkestraya müjdelemek için sabırsızlıkla 
provaya koştum. Bir an önce Türkiye'ye dönüp, torunumu görmek 





Yıl 1978, Erkin iki yaşında 
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istedim. Torun bambaşka bir şey. Herkesin dediği gibi başlı başına bir 
lüks: Sorumluluğunu, yükünü taşımadan sadece keyfini çıkarıyorsunuz. 


Oğlunuza en çok kazandırmak istediğiniz meziyet neydi? Torununuz için ne 
olacak? 


- Erkin'in kendi kendine yetmesini, her şeyden mutluluk çıkarmayı 
becermesini istemiştim. İyi bir insan olması önemliydi. İyilik derken, 
meziyetleriyle değil de, kalbini açık tutmasıydı hedefim. Torunuma 
gelince..... Annesiyle babası ayrı yaşıyor. Bu açıdan, onun için 
üzülüyorum. Bu süreçten zedelenmeden çıkmasını istiyorum. Umarım 
müzisyen olur. Bundan daha güzel bir meslek yok. Ama tabii ki yeteneği 


ve tutkusu da olmalı, zorla olmaz. Efe, çok canlı, hareketli, neşeli bir 





2004'te, torunu Efe'nin doğum haberini aldığında Japonya'da konser twmesindeydi. 
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çocuk. Şimdi ikinci torunum geliyor. Bora, aralık ayında doğacak. Çok 
heyecanlıyımve sabırsızlıkla bekliyorum. Elif, kızım gibi sevdiğim bir 
viyola sanatçısı; Erkin'i hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Onların 
armonisi mutlaka bebeğe de yansıyacaktır. 


Sonraki yıllarda neden bir çocuk sahibi daha olmak istemediniz? 


- İstedim aslında. Bundan 15 yıl önce... Sonra vazgeçtim. Çünkü hem 
geç olmuştu, hem de o düzeni bir kez daha kurmak çok zor olacaktı. 


Elektronik haber arşivlerini karıştırırken 2002'de Daily Mail'de 
yayımlanan “Özel etkinlikler için bıçak altına yatan kadınlar” başlıklı 
habere rastladım. Sizin isminiz de geçiyor. Önemli konserlerden önce 
estetisyenin kapısını çaldığınızı, yaklaşık 500 pound kadar bir bütçe ayırıp 
bakımdan geçtiğinizi söylüyorsunuz. Güzel görünmek işimin bir parçası, 
diyorsunuz. Masrafı bir yana, acı çekmeye değiyor mu? 





Efe annesiyle Ankara'da, Erkin ikinci eşiyle Antalya'da yaşıyor. 
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- İngiltere'de, yakın arkadaşım Lale Mansur'dan duymuştum ilk kez 
botoks tekniğini. Paris'te gittiği bir kliniğin adını vermiş, tavsiye 
etmişti. Ben de gidip denedim. Aradan uzun zaman geçti. New 
Castle'daki evimizin yakınında bulunan bir estetik merkezine, yüz 
temizliği için gittiğimde bir tanıtım kampanyasından bahsettiler. 
Kampanyaya katıldım, Londra'daki bir klinikte botoks yaptırdım. 
Klinikle ilgili haber hazırlayan gazetecinin de sorularını yanıtladım. 
Ancak konu gazeteye abartılarak yansı tıldı. 


Sahneye çıktığınız sürece bunu sürdürecek misiniz? 


- Sahne bir yana, kendimi iyi hissetmemi sağlıyor. Senede iki kez 


yaptırıyorum. 


İştahımla baş edemeyen annemin, arkadaşlarımı da 


şişmanlatmaya çalıştığı iddiası kesinlikle yanlış 


Geniş bir kozmetik koleksiyonunuz, işlevleri konusunda derinlemesine 
bilginiz olduğunu duydum. Nerden bilgileniyorsunuz bu konuda, nereden 
alışveriş yapıyorsunuz? 


- Çoğunlukla doğal ürünleri tercih ediyorum. Kullandıklarım iyi geliyor. 
Okuyorum, uzmanlara danışıyorum. Malzemelerimi yanımdan hiç 
ayırmam. Ancak bakım konusuna çok fazla zaman harcamam. İki 
dakikada makyajımı bitiririm. Hatta herkes şaşırır bu sürate. 


Çocukluğunuzdan bu yana kilo sorununuz olduğunu anlattı 
arkadaşlarınız. Hatta anneniz sizi zayıflatmaya kıyamayınca, 
arkadaşlarınızı tıka basa yedirip şişmanlatmayı denermiş. Sonraki yıllarda 
bu konuya çözüm bulabildiniz mi? 
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- Sanıyorum bu öyküyü, çok sevdiğim çocukluk arkadaşım Pınar 
anlattı size ... Çünkü yaz boyunca bizde kalırdı. Annem benimle 
birlikte onu da tartardı. Şişmanlatmaya çalıştığı iddiası ise abartma... 
Kilo konusu uzun yıllar sorun oldu benim için. Sonunda “balıketi” 
standardını kabul ettim, rahatladım. ikinci kez babaanne olacağımı 
duyunca da kilo vermekten vazgeçtim. 


Sizi en çok rahatsız eden, değiştiremediğiniz alışkanlığınız nedir? 


- Tam 25 yıldır, yazın karar verdiğim tarihte, gece saat 12.00'de sigara 
içmeye başlıyorum. İki ya da üç ay boyunca günde ortalama bir buçuk 
paket sigara içiyorum... Sanki mecburmuşum gibi... Daha sonra, karar 
verdiğim tarihte bırakıyorum. Bu konuda iradem çok güçlü. 
Alışkanlığımı ilk kez 2008 yazında kırdım, sigaraya başlamadım. 


Dostlarınız, değiştiremediğiniz iki özelliğinizden bahsetti: Geç kalma ve 
günlük yaşamdaki dalgınlığınız. “Eğer eşinin otomobilinin rengi yeşilse, 
sokaktaki herhangi bir yeşil otomobilin kapısını açıp binebilir” dedi bir 
dostunuz. Başınıza tuhaf olaylar geldi mi bu nedenle? 


- Yanlış bilgi vermişler. Hiç geç kalmam. Tam tersine çok dakiğimdir. 
Geç kalanlara da çok kızarım. Dalgınlığım ise sadece unuttuğum 
şemsiyeler ve notalarla ilgilidir. Onun dışında her ayrıntıyı fark 


ederim... 


Hobilerinizi sıralarken dekorasyondan bahsettiniz, renkler, stiller açısından 


tercihleriniz neler? 


- Aslında estetik olan her şeyi beğeniyorum. Çok modern tarzı 
sevmiyorum: Minimalist olanları... Bunun dışındakiler ilgimi çekiyor. 


Arkadaşların evinin balkonlarını süslemek hobimdir. 
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Eğer bir mucize olsaydı, hayattaki hazlar drajeye dönüştürülebilseydi, 
konsere çıkmadan önce hangisini tercih ederdiniz? 


- Draje hiç cazip gelmiyor bana... Kimi zaman bir dostla sohbet, kimi 
zaman bir teklif, kimi zaman torunumdan gelen bir haber mutlu 
ediyor beni. Mutlaka bir draje seçmem gerekse, seyahatin verdiği 
hazzı tercih ederdim. Sevdiğim yerlere tekrar tekrar gitmek bana 
büyük haz verir. 


En çok sevdiğiniz ülke, şehir hangisi, uzun yıllardır gitmeyi görmeyi hayal 


ettiğiniz ülkeler var mı? 


- En çok görmek istediğim ülke Arjantin. O da galiba yakında 
gerçekleşecek. 2010'da Arjantin ve Brezilya'da konserler vereceğim. 
Uzakdoğu her zaman beni çok etkiler. Oradan başka bir dünyayı 
ziyaret etmişim gibi yenilenmiş dönerim. Bazı şehirler vardır ki her 
gidişimde sanki dün ayrılmışım gibi hissederim kendimi, o denli 
yakınlaşmışımdır yıllar içinde. Bunlar arasında Paris, Berlin ve 
Londra'yı sayabilirim. Birkaç'yıl gitmesem eksikliğini hissederim. Bazı 
yerler ise kursağımda kalmıştır; şuuraltında oraya tekrar gideceğim 
günü bekler gibiyimdir. Örneğin, Küba, Venezüella, Çin... Hevesimi 
alamadığım çok yer var aslında, Macaristan ve Norveç de bunların 


arasında. 
Özel hayatınızla ilgili geleceğe yönelik hayaliniz nedir? 


- Böyle devam etmeyi, sağlıklı kalmayı diliyorum. Hayalim, 
Bodrum'daki bahçemi çiçeklendirmek, içine güzel bir ev yapmak. 


Piyanoyu seçen genç kızlara özel yaşamlarıyla ilgili öneride bulunmanız 
gerekse mutlaka yapın ve kesinlikle yapmayın diyeceğiniz neler var? 
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- Aslında bir kadın olarak sanatsal ve entelektüel gücünüzü en kolay 
sergileyebileceğiniz meslek. O bakımdan piyanoyu seçen genç kızlar 
çok şanslı. Eğer benim gibi enstrümanlarına çok bağlanacaklarsa, 
anne olmayı unutmasınlar. Çünkü annelik sanatçıya çok şey 
kazandırıyor. Ancak çocuklarını sakın ihmal etmesinler. Yine de bu 
önerimde biraz zorlanıyorum çünkü her hayat farklı, mesleğin 
getirdiği etkileri herkes farklı yaşayabiliyar. 





Eşi Tony Scholl matematikçi. Aynı zamanda iyi bir piyanist ve kontrbasçı. 


Hatta Leonard Bernstein'la kaydettiğibir albümde, Martha Argerich, Homero Francesh 
gibi isimlerle birlikte yer aldı. 
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Kitap yayımlandıktan sonra ne gibi tepkiler aldınız? 


- Çok olumlu, güzel tepkiler aldım. Kimi kişiler üç kez okuduğunu 
söyledi. İlk baskısının tükenmesi, sürekli yeni baskının ne zaman 
yapılacağının sorulması beni sevindirdi. 

Aradan geçen zamanda metne neler eklemek, neleri çıkarmak istediniz? 

- Metinde beni rahatsız eden ya da eksik bulduğum bölüm yok. 
Aradan geçen sekiz yılda yaşadığınız en önemli üç olay neydi? 

- 2014'te, 42'nci İstanbul Müzik Festivali'nde Onur Ödülü aldım. Bu 
ödülü Gezi ruhuna ithaf ettim... Torunlarımın sayısı üçe ulaştı: Efe 
(13), Bora (8) ve Lila (6)... “Azıcık babaanne”ydim, şimdi gerçek 
babaanne oldum. Bir başka önemli olay Igudesman&Joo ile 
tanışmamdı. Viyana'daki evlerine davet ettiler, kendi aramızda küçük 
bir gösteri yaptık. Tiyatroya ilgimden dolayı, müzikle oyunculuk ve 
mizahı birleştiren bu yaklaşım bana çok ilginç geldi, mutlu oldum. Bu 
buluşmadan sonra “Gariyer” başlıklı küçük video klipler hazırlayıp You 
Tube'de yayımladım. Köyden gelen bir kızın piyaniste dönüşümünü 
mizahla anlattığım klipler sosyal medyada çok ilgi çekti. Eftal Altun'la 
mizahi bir gösteri hazırlamak için konuştuk, fakat daha sonra vazgeçtim. 
Oğlumla ikili konserlerimizin sayısı arttı. Ve son olarak sosyal medyada 
çok aktif olarak yer almaya başladım. 


Sosyal medya açılımı hayatınıza, sanatınıza neler getirdi? 


- Facebook'ta biri resmi, ayrıca Türkçe-İngilizce iki hayran sayfam var. 
Resmi sayfamı 14 bin, Gülsin Onay Sokak başlıklı hayran sayfamı 11 
bin kişi takip ediyor. Twitter'da ise 10 bin takipçim var. Sosyal 
medyanın iki avantajını görüyorum: Basına gerek kalmadan 
etkinliklerimi duyurabiliyorum, çok hızlı ve olumlu tepki alıyorum. 
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Evde çalışırken çektiğim video kliplerle dinleyicilerime doğrudan 
ulaşabiliyorum. Bir haftada 15 bin kişi izliyor. Sosyal medyayı klasik 
müziğe ilginin artması için kullanıyorum. Popüler eserleri 
yorumluyorum, bilgilendirici notlar eşliğinde yayımlıyorum. Bazı 
konserlerimi Periskop'tan canlı yayımlıyorum. Artık konserlerde beni 
sosyal medyadan tanıyıp klasik müziğe yönelen genç dinleyicilerle 
karşılaşıyorum. Bu beni çok mutlu ediyor. Bir başka sürpriz gelişme, 
uluslararası platformda önemli bir menajer ajansının sosyal medya 
etkinliğimi görüp beni listesine almaya karar vermesiydi. 


Gezi'de 40, Anıtkabir'de 50 bin kişi dinledi 


Sekiz yılın unutulmaz üç konseri? 


- Taksim'deki Gezi olayları sırasında ilk kez 40 bin kişiye konser verdim. 
2015'te üç torunum, oğlum ve gelinimle Anıtkabir'i ziyaret etmiştik. 
Komutanın yaveri beni görmüş, tanımış. Komutanın odasına davet etti. 
Kısa bir ziyaret için uğradığımda, Anıtkabir'de konser vermeyi hayal 
ettiğimi söyledim. 19 Mayıs'ta böyle bir konser verilebileceğini 
konuştuk. Birkaç hafta içinde kesinleşti. Gece boyunca süren konsere 
500 kişilik koro ve birçok solist katıldı. Ben de Mozart'ın Türk Marşı, 
Adnan Saygun'un iki prelüdü, Chopin'in Opus 33 Polonezi'nden oluşan 
yarım saatlik bir konser verdim. Yaklaşık 50 bin kişi dinledi. Konserin 
ötesinde, hayatım boyunca unutmayacağım çok özel bir geceydi benim 
için. İzmir'de Beethoven'in beş piyano konçertosunu, dört piyanistle 
seslendirdim. Piyanistler dönüşümlü olarak şeflik yaptılar, her birimiz 
bir konçertoyu seslendirdik. Fransa'da Breton Senfoni Orkestrası'yla 
Saygun'un konçertosunu seslendirdim. 
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Orkestra ve oda müziği repertuarınızda ne gibi gelişmeler oldu? 


- İstanbul Müzik Festivali'nin yönetmeni Yeşim Gürer Oymak, 2010'da 
bir sürpriz yaptı ve Festival Buluşmaları serisinde konser önerdi. Çellist 
Antonio Meneses ve kemancı Kirill Troussov ile konçerto kadar zorlu 
üç eser seslendirdik. Yaz boyunca günde 8 saat çalışarak hazırlandım. 
Brahms, Dvorak dörtlülerini, Schumann'ın beşlisini öğrendim. 
Başlangıçta çok zorlanmıştım. Fakat ardından önümde yepyeni bir yol 
açıldı. Endellion Yaylıçalgılar Dörtlüsü'yle konserlere başladık. 
İngiltere'den sonra İstanbul, Bursa, İzmir konserleri gündeme geldi. 
Erkin Beşlisi, Borusan Dörtlüsü'yle konserler verdim. Saygun 
Dörtlüsü'yle konserler vermeye hazırlanıyorum. Oğlum Erkin'le oda 
müziği çalışmalarımız hızlandı. Brezilya, İngiltere, Almanya'da konserler 
verdik. Oda müziği repertuvarım birden bire çok genişledi. 


- Yoğun oda müziği çalışmaları piyanistliğinizi nasıl etkiledi? 


Orkestra eşliğinde konçerto çalmak konferans vermek gibi... Oda 
müziği ise dört kişiyle içten, keyifli bir sohbet etkisi yaratıyor. Mutluluk 
verici, rahatlatıcı bir ortam. Müthiş bir iletişim, insani alışveriş içeriyor. 
Viyola, viyolonsel sanki sizden çıkan ses gibi. İşte bu sıcak sohbetin 
atmosferine alıştım. Bu alanda farklı oda müziği gruplarıyla birçok proje 
hazırlıyoruz. 


İthaf edilen altıncı konçerto Hoinic'ten 


Anne - oğul ikili oluşturmanın avantajları, dezavantajları neler? 


- Çok büyük bir mutluluk... Gururdan içim kabarıyor. Bununla 
birlikte başlangıçta epeyce zorlandık. Erkin'le sahnede iletişim 
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kurarken OOoğlum Olduğunu unutmam, kendimi yeniden 
programlamam gerekiyordu. Aksi halde onun sanatçı kişiliği 
zedeleniyordu. Bir süre sonra bu sorunu aştık, şaşırtacak derecede 
uyumlu çalışmaya başladık. Müzikal beğenimizin uyuşmasında da 
bunda büyük etkisi var. Anne — kız ikili olsaydık, çalışma süresinin 
bir kısmı dedikoduyla geç ebilirdi. Oğlumla çalışmam sadece müziğe 
odaklanmamıza neden oluyor, daha verimli çalışıyoruz. Konserlerin 
ardından bir CD kaydettik. Saygun'un süitini, Brahms, Mozart ve 
Beethoven'in sonatlarını seslendirdik. Kayıtların yayına hazırlık 
aşamalarını da Erkin takip ediyor. Hedefimiz ninnilerden oluşan bir 


CD daha hazırlamak. 
Size ithaf edilen eserlerin sayısı arttı mı? 


- Bjor Hoinic bir konçerto besteledi. Bu, bana ithaf edilen altıncı 
konçerto oldu. 


Yurtdışında söz edilen başarılı bir genç besteci kuşağı gelişti. İçlerinden 
ortak çalışma yaptığınız, planladığınız kişiler var mı? 


- Çok yetenekli gençlerle tanışıyorum. Eserlerini gönderiyorlar. 
Gönül ister ki gönderilenlerin hepsinin prömiyerini yapayım. 
Maalesef vaktim yok. Hedefim birkaç yetenekli öğrencimi çağdaş 
repertuvara yönlendirmek. 


Gümüşlük Yaz Akademisi'nde hayallerinizi gerçekleştirebildiniz mi? 


- Tuz Madeni'nin konser mekanlarının arasına katılması festivalimize 
önemli bir avantaj sağladı. Ağustos böcekleri eşliğinde konserler 
veriyoruz. Besteciler eserlerini seslendiriyor, emprovizasyonlar 
yapılıyor. Denizin adeta içinde atölye çalışmaları düzenliyoruz. Merak 
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edenler izleyebiliyor. Saygun Yarışması'nı başlattık. Gençlerle 
yaptığımız çalışmalar önemli sonuçlar verdi. Öğrencilerimizden çok 
başarılı isimler çıktı. Onlar sayesinde çok çocuklu bir anneye 
dönüştüm, çok geniş bir aile olduk, artık torun öğrencilerim bile var. 


Daha önce sıraladığınız geleceğe yönelik hayallerinizden hangilerini son 
sekiz yılda gerçekleştirebildiniz? 

- Son dönemdeki gelişmelerden çok memnunum. Böyle devam 
edebilsem bana yeter. Tek dileğim sağlığımın buna izin vermesi. Ve 
şunu gördüm ki, çalışarak elde ettiğiniz her nota kulağınıza, ruhunuza 


ve size koruyucu ses duvarı örer... 
Gerçekleşmeyen, zihninizi kurcalayan hayaliniz? 
- Yok... 

Önümüzdeki sezonlar için önemli hedefleriniz? 


- Hong Kong'da Borusan Filarmoni'yle turne yapacağız. Adnan 
Saygun'un piyano konçertosunu yorumlayacağım. Aynı eseri 
Almanya'da Göttingen Senfoni Orkestrası'yla yorumlayacağım. 
Japonya'da konserler vereceğim. Türkiye'de Vladimir Aşkenazi'yle 


konserler vermeyi planlıyoruz. 


I -Tunes'de bir albümünüz yayımlandı, bu deneyim sizi mutlu etti mi? 
Yayımlanmayı bekleyen kayıtlar var mı? 


- Bu albüm bana yeni bir alternatif sundu. Kayıtlarımı bundan sonra 
dinleyicilere bu yöntemle doğrudan iletmeyi düşünüyorum. Bu arada 
beş yıl önce yaptığımız bir albüm kaydının hâlâ yayımlanamaması 
beni çok üzüyor: Ankara'da Jose Serebrier'in yönetimindeki 
BİLKENT Senfoni Orkestrası'yla Ulvi Cemal Erkin ve Haçaturyan'ın 
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konçertolarını kaydettim. Çok güzel bir kayıt. Serebrier bazı denge 
sorunları olduğunu düşünüyor, ses mühendisi istediği düzenlemeleri 


yapamadı ve bekliyor. 


Torunum isterse popçu da olabilir 


Yıllık konser sayınızda değişiklik oldu mu? 


- 2015'te tempom çok yükseldi. 100'e yakın konser verdim. Ortalama 
50-70 arasında. 


Görmeyi hayal ettiğiniz ülkelerden hangilerine gidebildiniz? 


- Konserler nedeniyle o kadar çok yolculuk yaptım ki, her fırsatta 
evimde dinlenmeyi tercih ettim. Gittiğim ülkelerin sayısı 73'e 
yükseldi. 


Özel yaşamınızda ne gibi değişiklikler oldu; yeni hobiler edindiniz mi? 
- Rejim ve sağlığımı koruma konusu hobi olarak öne çıktı. 


Rejim ve sağlığınızı koruma konusunda son dönemde neleri keşfettiniz? 
Özel bir rejim uyguluyor musunuz? Sağlık gurusu olarak önerilerini takip 


ettiğiniz isimler var mı? 


- Yoğun konser temposu nedeniyle düzenli bir rejim uygulamak pek 
mümkün olmuyor. Özellikle konser öncesi hafif bir öğün ile enerji 
almayı tercih ediyorum. Konser sonunda ise bir davet, kutlama 
yemeği oluyor. İşte tüm güzelliğine rağmen, bilindiği gibi geç saatte 
yenen yemek pek sağlıklı değil. Buna dikkat edip, bu saatlerde fazla 
yememeye özen gösteriyorum. Bunun yanı sıra her sabah mutlaka 
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haşlanmış yumurta yerim ve yanında taze yeşillikler tüketmeye dikkat 
ediyorum. 


Ailenizde üçüncü kuşağın müzikle ilişkisi nasıl? Müzik eğitimi alan var mı? 
Onların müzikle ilişkileri açısından neler öneriyorsunuz? 


- Torunlarım müziğe çok yetenekli ve hepsi müzik çalışmaya başladı. 
Bakalım nasıl ilerleyecekler? Konserlerine gitmekten çok 
hoşlanıyorum. Gidemezsem mutlaka videolarını izliyorum. Beni 
dinledikten sonra onların söyledikleri inanın en önemli eleştiri 
yazılarından daha önemli. Neyse ki hep beğeniyorlar. 


Müzisyenlik çok güzel ve çok zor bir meslek. İçlerinde bu mesleğin 
hakkını verecek kadar aşk ve çalışma gücü varsa profesyonel 
müzisyen olmalarını çok isterim. Bu anlamda imkanlar dahilinde su 
akıp yolunu buluyor elbette. 


Torunlarınızdan biri popçu ya da rockçı olmaya heveslense tavrınız ne 
olur? 


- Müziğin her türü kıymetli ve değerli. Kültürler ve insanlar 
arasındaki diyaloğun gelişmesi için müziğe tüm sanatlara olduğu gibi 
ihtiyacımız var. Ben klasik müziğin dilini çok seviyorum. Torunlarım 
başka bir dili konuşmak, kendilerini öyle ifade etmek isterlerse, bana 
ancak desteklemek ve en iyisini yapmaları için yüreklendirmek düşer. 
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BÖLÜM 7 


DOSTLARI ANLATTI 
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Paris Konservatuvarı'na benden şanslı başlamıştı 


Piyanist, besteci Hüseyin Sermet, 1969'da Olağanüstü Yetenekli 
Çocuklar Yasası kapsamında Paris Konservatuvarı'na gönderilen iki 
genç piyanistten biriydi. Gülsin Onay'la birlikte Pierre Sancan'ın 
öğrencisi oldu. Zorlu bir yarış gibi geçen, zaman zaman kabusa 


dönüşen o günleri şimdi gülümseyerek hatırlıyor. 





1966'da Olağanüstü Yetenekli Çocuklar Yasası'ndan yararlanmak 
üzere İstanbul” da sınava girdim. Gülsin Onay'la ilk kez bu sınavda 
karşılaştım. Paris Konservatuvarı'na gönderilmeden önce, Ankara'da 
yaklaşık bir buçuk yıl ön hazırlıktan geçirildik. Bu sürede, Adnan 
Saygun:'dan özel dersler aldık. Benim kabus gibi hatırladığım bu 
derslere Gülsin'le birlikte başlamıştık, bir süre sonra Saygun ikimize 


ayrı ayrı ders vermeyi tercih edince, yollarımız ayrıldı. 
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Paris Konservatuvarı'na birlikte başladık. İlk gün hocamız Pierre 
Sancan bizi dinledi. Gülsin, piyano eğitimi konusunda uzman bir 
hocanın, Mithat Fenmen'in öğrencisiydi. Ben ise bir bestecinin, Ulvi 
Cemal Erkin'in öğrencisiydim. Dolayısıyla ilk gün sorunlar başladı. 
Sancan, tekniğimin yetersiz, hatalı olduğunu, benimle çok uğraşması 
gerekeceğini söyleyip müthiş moralimi bozdu. Sıra Gülsin'e gelince, 
düzeyini iyi bulduğunu söyledi. Yani Gülsin'in, benim gibi travma 
yaşaması gerekmedi... 


Paris'teki ilk iki yıl benim için çok zorlu geçti. İstenilen düzeyi 
yakalamak için deli gibi çalışıyordum. Bir yandan da Fransızcamı 
ilerletmek için çaba gösteriyordum. Ecole Normale'in bir hocasından 
özel ders almam hayatımı kurtardı, Sancan'ın benden tam olarak ne 


istendiğini onun sayesinde kavradım. 


Hatırladığım kadarıyla o yıllarda Paris Konservatuvarı'nda bir tane 
bile dikkat çekici güzellikte kız öğrenci yoktu. Gülsin sarı saçlarıyla 
çok alımlı bir kızdı, çok güzel giyinir, tüm dikkatleri üzerine çekerdi. 


Bizden birkaç yaş büyük olan kemancı Tunç Ünver ve besteci 
Selman Ada da aynı yasa kapsamında Paris Konservatuvarı'nda 
öğrenim görüyordu. Dördümüz okulda arkadaştık. Ben okul çıkışı 
hemen eve koşup, ders çalışmak zorunda olduğum için, onlara 
katılamazdım. Birlikte kafeye, sinemaya, partilere gittiklerini duyar 


imrenirdim. 


Bizler arkadaştık, fakat ailelerimiz arasında müthiş bir rekabet vardı. 
Hem birbirlerine ev ziyareti yapar, sürekli görüşürler hem de “kimin 
çocuğu daha iyi” yarışı yaparlardı. Birimizin diğerinden bir not fazla 
alması, aileler arasında büyük zafer gibi yorumlanır, günlerce 
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konuşulurdu. Bazı ailelerin durumu Ankara'da, birbiri aleyhine kulis 
yapmaya kadar vardırdığını duyardık. Kimi zaman büyükler arasında 
ciddi kavgalar çıkardı. Onların da etkisiyle aramızda büyük bir 
rekabet vardı. Okuldaki dönem sonu konserlerine aileler de gelir, 
rekabet ortamı pekiştirilirdi. 


Tüm bu gerilime karşın, babamın Türkiye'de olduğu bir hafta sonu, 
Gülsin'in ailesi evimize gelip beni almış, otomobilleriyle Paris'te 
gezdirmişti. Birlikte planör uçuşlarının yapıldığı bir havaalanına 
gitmiştik. Güzel bir gün geçirmiştik. 


Gülsin konservatuvardan mezun olup Türkiye'ye döndü, ben 
eğitimimi sürdürmek için Fransa'da kaldım. Bağlantımız koptu. 
Aradan yaklaşık 20 yıl geçtikten sonra 2001'de İstanbul'da aynı 
akşam, Verda Erman'ın da katılımıyla, üç piyanist bir konser verdik. 
İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası'yla birer konçerto çaldık. 
Konserden sonra kuliste bir parti verildi, bu partide şakalar, taklider 
yapıldı, hep birlikte çok güldük. Ailelerimizin yıllar önce yarattığı 
buzdan duvar eridi. 


Gülsin çok muziptir ve müthiş bir taklit yeteneği vardır. Bazen 
telefon açar, sesini değiştirip beni işletmeyi dener. Örneğin Carnegie 
Hall'dan arıyormuş gibi yapıp, çok cazip bir son dakika konseri teklif 
eder. Aradan bir süre geçtikten sonra benzer bir tuzağa kendisi düşer... 
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50'nci doğum günümde, orkestrayla birlikte hazırladığı 
sürprizi hiç unutamayacağım 


Şef Gürer Aykal, Gülsin Onay'ın 40 yıllık dostu, sahnedeki zafer, 
kimi zaman da kader ortağı. Birlikte Adnan Saygun'un müzik ve 
dostluk sınavlarından geçtiler, hocalarının eserlerini dünyaya 
tanıtmak için çabaladılar. Aykal, bu arada birçok unutulmaz olay 
yaşandığını söylüyor. 





Gülsin Onay'a ilk kez 1967'de, Ankara'da rastlamıştım. 
CumhurbaşkanlığıSenfoni Orkestrası'nda keman çalıyor, Adnan 
Saygun'dan kompozisyon dersleri alıyordum. Hüseyin Sermet ve 
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Gülsin Onay da hocam Adnan Saygun'dan, özel ders alıyordu. 
Mozart gibi mutlu, gözleri gülen, genç bir sanatçı adayıydı. 


Adnan Saygun'un ders vermeyi kabul etmesi, Gülsin'in yeteneği 
konusunda başlı başına bir göstergeydi benim için. Daha o günlerden 
parlak tuşesini, ajilitesini fark etmiştim. Adnan Bey, geçmişte 
Olağanüstü Yenetekli Çocuklar Yasası'yla Paris'te eğitim hakkı 
kazanan çocukların yeterince donanım kazanamadan yurtdışına 
gönderildiğini, konservatuvarlarımızınbu hazırlığı veremediğini 
söylerdi. Bu nedenle Gülsin Onay ve Hüseyin Sermet'e son derece 
yoğun bir hazırlık eğitimi verdi. Bundan ötürü Paris 


Konservatuvarı'nda çok başarılı oldular. 


Gülsin Onay'la öğrenciliği döneminde birkaç kez yine hocam Adnan 
Saygun'un evinde karşılaşmıştık. Hocam için çaldığında dinlemiş, 
beğenmiştim. 1973'te, ikimiz de yurtdışındaki eğitimimizi 
tamamlayıp. Türkiye'ye döndük, Ankara Devlet Konservatuvarı'nda 
ders vermeye başladık. Gülsin Onay'ı daha yakından tanıma fırsatını 
buldunı. Sonraki yıllarda, birlikte, Cumhurbaşkanlığı Senfoni 
Orkestrası'yla konser vermeye başladık. Neşe içinde yatsın, 
Mükerrem Berk'in çabasıyla kurulan İstanbul Devlet Senfoni 
Orkestrası'yla da çok sayıda konser verdik. Tüm bu konserler 
vesilesiyle, bir solistimiz daha oldu, diye sevindim. 


Gülsin Onay'ın özelliği, orkestrayla bütünleşen, diğer müzikçilerle 
iyi iletişim kuran bir solist olmasıdır. Provalarda solist değil, orkestra 
üyesi gibi davranır. Birçok solist, orkestraya yaptırılan tekrarlar 
sırasında durup dinlenmeyi tercih ederken Gülsin Onay, tam bir 
müzik emekçisi gibi çalışmayı sürdürür. Müthiş bir enerjiye sahiptir. 
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Çoğu piyanistin zaman ayırmaktan çekindiği, konservatuvar öğrenci 
orkestrasıyla konsere davet edildiğinde daveti kabul eder, gençlerle 
sayısız prova yapar. 


Gülsin Onay, Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası'na kendi 
çabalarıyla, tanıdığı organizatörler kanalıyla Almanya'da tume fırsatı 
yaratan bir sanatçıdır. Türkiye'nin müziğini yurtdışında tanıtmaya 
çalışır. Yurtsever bir piyanisttir. Yurtdışındaki konserlerinde, diğer 
piyanistlerimizden daha fazla Türk bestecilerini seslendirir. Bu 
açıdan, Devlet Sanatçılığı görevini tamamen yerine getirmiştir. 
Japonya'dan Almanya'ya konser için gittiğim birçok ülkede, 
karşılaştığım kişilerden Gülsin Onay'la ilgili övgü duyarım, mutlu 
olurum. 


1980'lerin başında, CSO'yla Varşova'da Gorecki'nin 6. Senfonisi ve 
Adnan Saygun'un 1. Piyano Konçertosu'nu seslendirmek üzere 
hocamızla birlikte Polonya'ya gitmiştik. Hatta Gorecki'yle 
tanışmıştık bu gezide. Hiç unutmuyorum, konser sonrasında kuliste 
hocamız Saygun, Gülsin'i ve beni alınlarımızdan öpmüştü. Bu, ikimiz 


için de büyük bir gururdur. 


Öğretmen olarak Adnan Saygun'un özelliklerinden biri, 
öğrencilerine bestecileri, eserleri derinlemesine sorgulama alışkanlığı 
kazandırmasıydı. - Müzik Ootarihinin önemli o senfonilerini, 
konçertolarını ele alır, her nota üzerine düşünmek gerektiğini 
gösterirdi. “Neden” diye sorardı. Bestecinin düşüncelerini okumamızı, 
varsa zayıflıklarını görmemizi isterdi. Bu yaklaşım tüm öğrencileri 
gibi Gülsin Onay'a da çok şey kazandırmış, kişiliğini bulmasına 
yardım etmiş olmalı. Birlikte verdiğimiz konserlerde, icrasında, 
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Saygun'un kazandırdığı yaklaşımla eserler üzerine derinlemesine 
düşündüğünü defalarca gözlemledim. 


Adnan Saygun eserlerinin icrası konusunda çok titizdi. İcrada 
önerilen değişikliği dikkatle dinler, ikna olursa kabul ederdi. Çok 
sevdiği, güvendiği öğrencilerinin önerilerini kabul ederdi. Yine de 
“bakalım gelecekte ne düşüneceksin bu konuda” diyerek, eserinin 
ancak belli bir olgunluk ve bilgi düzeyine ulaşıldığında gerçek 
boyutlarıyla anlaşılabileceğini ima ederdi. Hiç unutmuyorum, Gülsin 
Onay'ın bir konserinde hocamın yanına oturmuştum. Eserinin forte 
çalınması gereken bir bölümü piassimo çalınınca yüzüne baktım 
Saygun'un. “Eh, o da öyle düşünmüş” dedi. Bu güvenin ve 
öğrencisine sevgisinin işaretiydi. 


Adnan Saygun'un piyano konçertolarını Gülsin Onay'la birlikte, 
farklı ülkelerde, seslendirdik. Birinci Piyano Konçertosu, çağdaş 
Mozart denilebilecek bir yaklaşım taşır. Yine de zordur. Yeterli prova 
yapılması gerekir. İkinci Piyano Konçertosu ise çok zor bir eserdir. 
Ben artık bu eseri yabancı orkestralarla seslendirmeye cesaret 
edemiyorum. Bu eserleri son 20 yılda, yurtdışında, İngiliz Kraliyet 
Filarmoni Orkestrası dahil önemli orkestralarla 10'dan fazla 
seslendirdik. Nürnberg'de Filarmoni Orkestrası'yla yaptığımız icranın 
derinliğini, Teksas Senfoni'yle verdiğimiz konserden sonra Gülsin 
Onay'ın aldığı alkışı unutamıyorum. Amerika'da Mozart, Chopin 
eserleriyle böylesine alkış alınabilir, ancak Saygun yorumuyla bunu 
başarmak zor iştir. Konserlerde birçok ilginç olay yaşadık birlikte. 
Birkaç kez sıkışık zamanda prova yapıp, konsere endişeyle çıktık. 
Böyle durumlarda zor pasajlardan sonra birbirimize göz ucuyla bakarız. 
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“Tanrıya şükür, bu bölümü de kazasız geçtik” demektir bu. Her 
konserden sonra da birlikte, “Tanrı bizi utandırmadı” deriz. 


İkili çalışmalarımızın bana en gurur veren ürünü, Almanya'da Koch- 
Schwan plak firmasınca yayımlanan Saygun konçertoları icrasıdır. 
1994'te NDR Hannover Senfoni Orkestrası'yla verdiğimiz konserde 
kaydedilmişti bu eserler. İki öğrencisinin Saygun'u nasıl anladığını, 


müziğine nasıl yaklaştığını gösteren bu albümü tüm müzikseverlerin 


dinlemesini öneririm. Gülsin Onay'ın pek bilinmeyen özelliklerinden 
biri de şairliğidir. Bir konser öncesinde sürpriz yapmış, 90'nci yaşım 
için yazdığı çok esprili bir şiiri armağan etmişti. Şiirini ve jestini hiç 
unutamayacağım. Bu şiir, benim açımdan, Gülsin Onay'ın müzisyen 
yönüne de ayna tuttu. İcra ettiği besteleri ne denli esprili, 
derinlemesine bakışla ele aldığının da bir göstergesi oldu. 
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Konservatuvara yepyeni bir hava getirmişti 


Piyanist, besteci, Mimar Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuvarı 
öğretim üyesi Prof. Dr. Metin Ülkü, 1978 -1980 arasında İstanbul 
Devlet Konservatuvarı'nda Gülsin Onay'ın öğrencisiydi. Ülkü, 
Onay'ın öğretmenlik yaklaşımını ve öğrencilerine kazandırdıklarını 
anlattı. 





Konservatuvara 1972'de girdim. Altı yıl sonra okul yönetimi birlikte 


çalıştığım kişinin artık bana yetmediğini, ihtiyaçlarıma karşılık 
veremediğini düşünüp farklı bir öğretmen arayışına girişmişti. Gülsin 
Onay o günlerde konservatuvarda ders vermeye başladı. İlk 
öğrencilerinden biri oldum. Konservatuvarda farklı ekollerden gelen 
hocaların uygulamalarından kaynaklanan kaotik denebilecek, 
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demode bir yapı vardı. Öğrencisinden istediklerini piyano başına 
geçip uygulayabilecek öğretmen yoktu. Gülsin Onay'la okula yepyeni 
bir hava geldi: Rafine bir tuşe anlayışı, yepyeni renkler, yeni bir 
soluk... Diğer öğretim üyeleri bu yeniliğe ölçüyle yaklaştı, gönnezden 
geldi. Oysa biz öğrenciler açısından önemliydi. 


Gülsin Onay, enerjik, esprili, motive edici, renkli bir kişilikti. Piyano 
başına geçip, kapasitesini sonuna kadar kullanarak, eserleri tüm 
zenginlikleriyle gösterir, esere yönelik cazibe yaratırdı. Öğrencisinde 
çalışma isteği, motivasyonu yaratırdı. Ardından, tecrübe avantajıyla 
tüm teknik sorunlara pratik çözümler sunardı. Rutin çözümlerle 
yetinmezd. Sezgi ve deneyimlerle kazandığı birikimi aktarırdı. 
Öğrencileri arasında idol gibiydi. Konserlerine gidilir, hayranlıkla 
dinlenirdi. Ajilite açısından bize önemli tecrübe kazandırdı. 


İkinci yıldan sonra Gülsin Hanım'ın konserleri yoğunlaştı. Dersleri 
ertelemek zorunda kalıyordu bazen. Bunları telafi etmek için yaz 
tatilinde, öğrencileriyle evinde ders yapardı. Bir süre sonra 
konservatuvardan ayrıldı. Jüdith Uluğ'un öğrencisi oldum. Ardından, 
solistlik okonusunda yüksek lisans yapmak üzere Lozan 
Konservatuvarı'nagittim. Türkiye'deki konservatuvarlarda çalgı 
eğitimi görüp, yüksek lisans için yurtdışına çıkanlar, çoğunlukla ciddi 
sorunlar yaşar. Temel teknik konularda öğrendiklerini unutmak, 
yeniden başlamak zorunda kalabilir. Ben bu sorunla hiç 
karşılaşmadım. Düzeyim yüksek olduğu için birçok dersten muaftım. 
Hatta konservatuvarın en etkileyici öğrencilerinden biriydim. 
Türkiye'de yaklaşık dört yıl Fransızca dersi almıştım. Karşılaştıklarım 
iyi Fransızca konuşan ve iyi çalan bir Türk öğrenciyle karşılaşınca 
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şaşkınlığa düşüyordu. İsviçre'deki üç yıllık çalışmam sırasında, 
Türkiye'de piyanistlik açısından edindiğim birikime ekleyecek yeni 
bilgileri akademik eğitimden çok, Martha Argerich ve bu ekolün 
piyanistlerini izleyerek, analiz yaparak edindim. Daha sonra ben de 
MSÜ'nün akademik kadrosuna katıldım. Bir öğretmen tecrübesiyle, 
yıllar sonra Gülsin Onay'la çalıştığım döneme baktığımda, 
eğitmenliğinde şu noktanın çok önemli olduğunu görüyorum: Bir 
esere çalışmaya başlarken öğrencisine, tuşe açısından bestenin tüm 
özelliklerini gösterir, öğrenme sürecinin ileri aşamalarında büyük bir 
sorunla karşılaşıp, zorlanmasını engellerdi. Birçok öğretmen bu 
açıklamayı yapmadan eseri çalıştırmaya başlar, öğrenci eseri öğrenir, 
son aşamada tuşe inceliklerine sıra geldiğinde büyük sorunlarla 
karşılaşır. Gülsin Hanım'ın yaklaşımı bu zaman kaybını ortadan 
kaldırıyordu. 
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Tek kötü alışkanlığı fazlasıyla mütevazı olması 


Gülsin Onay'ın başarılarından en çok gurur duyan kişilerden biri de 
Türkiye'de (oçocuk (o hekimliğinin kurucusu, en seçkin 
üniversitelerimizden Bilkent'i yoktan var eden Prof. Dr. İhsan 
Doğramacı. Gülsin Onay'ı manevi kızı kabul ettiğini, Chopin 
yorumlarını hayranlıkla dinlediğini söylüyor. Bir gün bedeni ışığa 
dönüştüğünde, Prof. Dr. Doğramacı'nın son isteği Gülsin Onay'dan 


“Grand Polonez”i dinlemek. 
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Dünya Sağlık Örgütü'nün (WHO) kurucularından birisiyim. 
Örgütün 60'ıncı kuruluş yıldönümünde yaptığı konuşmada Belçika 
Halk Sağlığı Örgütü Başkanı Samuel Halter, Türk Delegasyonu'nun 
örgüte yeni bir kültür anlayışı ve müziği getiren ülke olduğunu 
söylemişti. Eski WHO Genel Direktörü Hafdan Mahler ise müthiş 
bir kültürel enerji yaydığımızı belirtmişti. Bu övgülerde Gülsin 


Onay'ın da önemli bir rolü vardır. 


WHO'nun konferansları sırasında her akşam katılımcı ülkelerden 
biri kokteyl verirdi. Ben Türkiye'ye ayrılan geceleri, kokteylle 
geçirmek yerine, Türkiye'nin tanıtımı için bir fırsata dönüştürmek 
istedim. Türkiye'nin çağdaşlaşma düzeyinin WHO üyeleri kanalıyla 
bilinmesini arzu ettim. Türkiye'ye ayrılan gecelerde müzikçilerin 
konser vermesini sağladım. Birçok sanatçımız WHO toplantıları 
sırasında konser verdi. Aralarından en fazla ilgi çekeni Gülsin 
Onay'dı. Çok farklı, etkileyici bir yaklaşımı olduğunu söylüyordu onu 
dinleyenler. Yani bu konserler yalnız benim gönlümde, anılarımda 
yaşayan bir olay değildi. Dünyanın farklı ülkelerinden gelen bilim 
adamlarının, daha sonraki konuşmalarımızda duygularını anlatmaları 


benim için gurur vericiydi. 


Atatürk'ün sözünü hatırlamakta yarar var: Milletvekili, vali, bakan 
hatta cumhurbaşkanı olabilirsiniz ama sanatçı olamazsınız... Sanatçı 


olunmaz, sanatçı doğulur. 


Gülsin Onay'ın tek beğenmediğim yönü şu: Lüzumundan fazla 
mütevazı. Müziğini beğendiğim için, tevazuunu da beğeniyorum ve 


herhalde bir bildiği vardır, diye düşünüyorum. 
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Gülsin Onay, Devlet Sanatçısı olduğu gün çok çok sevinmiştim. 
Nedeni onu manevi kızım gibi sevmem. Başarılarıyla iftihar 


ediyorum. 


Gülsin Onay, Bilkent Üniversitesi'nde artist in residance (sürekli 
sanatçı) titriyle bulunuyor. Bilkent, bilim ve sanat üreten bir ülke 
gibidir, Gülsin Onay da bu ülkenin kurucu yurttaşlarından biridir. 


Yıllar önce Paris'teki bir konserde Gülsin Onay'dan Chopin'in Opus 
53 Grand Polanez'ini dinlemiştim. Çok etkilenmiştim. Amerika'da 
yaşadığım dönemde bu eserin melodisinden yazılan “Until the End 
of Life” adlı bir şarkıyı çok severdim. Konseri dinlerken o günleri 
hatırladım. Daha sonra Gülsin Onay'dan bir ricada bulundum. 
Vefatımın 40. gününde bu eseri benim için çalmasını istedim. Ancak 


o bir sürpriz yaptı ve 90'ncı doğum günümde çaldı. Ölüm yok olmak 
anlamına gelmez. İnsan, Allah'tan gelen ışığı beyniyle yansıtan bir 
aynadır ya da prizmadır; ölümünde de ışık haline gelir. Gülsin 
Onay'ın benim için Chopin'i çaldığı gün onu ruhumla, ışığa 
dönüşmüş varlığımla duyacağım. 
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Son nefesini verirken bile Saygun'un başucundaydı 


Mimar Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuvan Müzikoloji Bölümü 
Başkanı Prof. Dr. Gülper Refiğ ve yönetmen, senarist Halit Refiğ, 
1980'lerden hayatının sonuna kadar Adnan Saygun'un en yakın 
dostları arasındaydı. Refiğ çifti, Gülsin Onay'ın Adnan Saygun'un 
dünyasındakiyerini anlattı. 





Adnan Saygun'la 1975'te, ortak dostumuz Faruk Yener kanalıyla 


tanışmıştık. Yurtdışında olduğumuz 1976-77 arasında dostluğumuz 
mektuplarla ilerledi. Adnan Saygun'un yaşamının sonuna kadar 
sürdü. 


Sohbetlerimizde Saygun, önem verdiği eserlerinin seslendirilmemesinden 
yakınırdı. Özellikle en çok değer verdiği eseri Gılgameş Operası'nın hiç 


icra edilmemiş olması onu üzerdi. 
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Piyano için yazdığı eserler konusunda ise en büyük şansı Gülsin 
Onay'dı. Bunu kendisinden ve eşi Nilüfer Hanım'dan sık sık 
duyardık. Konçertolarının, solo piyano eserlerinin dünyanın dört bir 
yanında seslendirildiğini öğrendiğinde, konser hakkında dünya 
basınında yayımlanan eleştirileri okuduğunda çok mutlu olurdu. 
Konser kayıtlarını bize dinletirken, sevincini ifade ederdi. Onay'ın 
telefon ettiğini, yakında ziyaretlerine geleceğini aktarırken bile 
sevinçten gözleri parlardı. Çünkü onu kızı gibi severdi. 


Onay ve Saygun arasında, müzik tarihinde örneğine nadir 
rastladığımız çok özel ve derin bir dostluk vardı. Onay, başka hiçbir 
Türk piyanistin göstermediği ilgiyi gösterdi Saygun'un eserlerine. 
Adnan Saygun'un sohbetlerimizde söylediğine göre, en doğru şekilde 
seslendirmek için çaba gösterdi. Bunu en iyi başaran piyanist, hatta 
onun dünyadaki sesi oldu. Saygun'un müziğini SO'den fazla ülkeye 
taşıdı. 


İngiltere'deki BBC Northern Senfoni Orkestrası'nın şefi Ron 
Thorndyeraft'la Saygun'un müziği sayesinde dost olmuştuk. New 
Castle'da karşılaştıklarında Gülsin Onay'dan çok etkilenmiş. Bize 
yazdığı mektubunda “inanılmaz bir piyanist” olduğunu belirtmişti. 
Benzer bir olayı, New York Times'ın İstanbul'a gelen bir müzik 
yazarını Gülsin Onay'ın konserine götürdüğümüzde yaşamıştık. Adını 
ilk kez duyduğunu söyleyip, “Gülsin Onay, memleketinizin gizli 
hazinelerinden biri” demişti. 


Gülsin Onay'ın hocasına verdiği değeri gösteren, hafızamızdan 
silinmeyen en etkileyici olay Adnan Saygun'un hayatının son 
gününe aitti. Florence Nightingale Hastanesi'ndeki odasının 
girişinde eşi Nilüfer Hanım'la birlikte çaresiz bir şekilde bekliyorduk. 
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Saygun'un sağlık durumu çok kötüydü. Çok nadir konuşuyordu. 
Gülsin Onay, hocasının durumunu öğrenince Almanya'dan geldi. 
Onu gören Saygun, gözlerini açtı. Yeni basılan bir eseri üzerine 
konuşmaya başladılar. Adnan Saygun, basılan notalarda bir yanlış 
buldu. Bu onun son sözü oldu. Birkaç dakika sonra da hayata veda 
etti. Hocasına, eserlerini seslendirdiği besteciye bir piyanistin 
gösterebileceği en derin saygı ve vefanın bir örneğiydi bu. Son 
nefesini verirken, hocasının başındaydı... 
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Kişiliğini ve müziğini çok sevdim 


Unutulmaz Beethoven, Ravel, Rahmaninof yorumlarının piyanisti, 
orkestra şefi Vladimir Aşkenazi'yle Gülsin Onay'ın yolu 1980'lerde 
kesişmişti. Onay'ı dinleyen, birlikte konser vermek isteyen ünlü şef, 
Rahmaninof yorumları eline geçince zamanın geldiğini düşündü. 
Gülsin Onay'ı aradı. Vladimir Aşkenazi 2007'de İzlanda'da 
başladıkları konserleri, Sydney Senfoni Orkestrası'nın şefliği 


döneminde de sürdürmeyi düşündüğü söylüyor. 





Gülsin Onay'la Avrupa'daki konserlerimde sık sık karşılaşıyorduk. 
Berlin, Londra, Paris'te birçok konserimden sonra kuliste görüştük. 
Çok hoş, sempatik bir hanımve onu çok sevdim. Bana albümlerini 
gönderdi, çok beğendim. Uzun zaman birlikte konser verebilmek için 
fırsat yaratamadık. Derken fırsat kendiliğinden çıktı. 2007'de 
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Reykjavik'te bir konser verdik. Ardından, Ankara'da Bilkent 
Orkestrası'nı yönettiğim konserde, Rahmaninofun 3. Piyano 
Konçertosu'nu seslendirdi. 


Biliyorsunuz bu eseri defalarca ünlü şeflerle yorumladım, dört kez ayrı 
kaydım yayımlandı... Gülsin Onay'ın konserdeki yorumunu da çok 
beğendim. 

Gülsin Onay'ın kişiliği kadar müziği de benim için çok etkileyici. 
Bugüne kadar pek çok piyaniste şeflik yaptım: Pollini, Radu Lupu, 
Martha Argerich, Murray Perahia, Daniel Barenboim, hatta bir kez 
Sviatoslav Richter... Onların yorumuyla karşılaştırdığımda, Onay'ın 
Rahmaninof yorumu gerçekten harikaydı. 


Bence, Onay başarıyı ve şöhreti hak eden harika bir piyanist. Bilkent 
Senfoni'yle verdiğimiz konserden sonra, Türk Yunan Gençlik 
Orkestrası'yla Yunanistan'da iki konser verdik. Önümüzdeki yıllarda 
da birlikte çalışmayı umuyorum. 
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Sahnede görünce tanıyamadım, çok şaşırdım 


Fuat Bayram, 1993'te Bodrum'da bahçıvanlık yaparken tanıştı Gülsin 
Onay'la. Çiçek bakımı sohbetleri, yıllar sürecek bir dostluğun başlangıcı 
oldu. Köyüne götürüp, eşiyle, oğluyla tanıştırdı. Çok ünlü bir piyanist 
olduğunu öğrendiğinde inanamadı. Arabesk dışında müzik dinlemediği 
halde, 1995'te merakından bir konserine gitti. Sahneden inen Onay'a 
“Abla sahnedeki sen miydin, ne kadar değişiyorsun piyano çalarken, 


gözlerime inanamadım” dedi. Müzik beğenisi değişmedi ama, o gün 


bugündür yılda en az bir konserine gidiyor. 





Aslında inşaat ustasıyım. Soğuk demircilik işim. 1994'te 5 Nisan Krizi 
nedeniyle işsiz kalınca bahçıvanlığa başlamıştım. Bodrum'da üç sitenin 
bahçıvanlığını yapıyordum. Gülsin Abla'yla orada tanıştık. 
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Evinde, bahçesinde çok güzel ortanca, gül ve sardunyalar yetiştiriyordu. 
Çiçeklerin dip bakımı ve sulanmasıyla ilgili bilgi veriyordum. Evli 
olduğumu, oğlumuzun yeni doğduğunu öğrendiğinde, her sohbetimizde 
onların hatırını sormaya başladı. Çok alçak gönüllü ve hoşsohbetti. 
Annesi ve babasıyla, oğlu Erkin'le tanıştırdı beni. Evinden hep piyano 
sesi gelirdi. Ev hanımı olduğunu sanıyordum. 


Yan sitede yaşayan İnönü Ailesi'nden, Nazlı İnönü de çok alçakgönüllü 
hoşsohbet bir hanımdı. Bir gün konuşurken, “Gülsin Onay'ın kim 
olduğunu biliyor musun” diye sordu. “Mesleğini bilmiyorum, herhalde 
ev hanımıdır” dedim. Çok ünlü bir piyanist, ayrıca devlet sanatçısı 
olduğunu söyleyince çok şaşırdım. İnanamadım. Hiç kibirli değildi, 
benimle kırk yıllık dostmuş gibi konuşuyordu. Hayatımda hiç klasik 
müzik konserine gitmediğim için ne yaptığını tam olarak anlayamadım. 
Zaten ben Çorumluyum, İç Anadolu'dan geliyorum. Yüzde 90 arabesktir 
dinlediğim. Bazen de türkü... Klasik müzik bana tuhaf gelir. 


1995'te İzmir'de konser vereceğini öğrendim. Klasik müzikle alakam 
olmasa da Gülsin Abla'nın yaptığı işi merak ediyordum. Bunu kendisine 
de söylemiştim. Beni konserine davet etti. Birkaç arkadaşımla birlikte 
gittik. Sahnede gördüğümde tanıyamadım, çok şaşırdım. Kalabalık bir 
orkestranın önünde tek başına müthiş bir mücadele veriyordu. Adeta 
savaşıyordu. Çok ciddiydi. Her şeye hakimdi. Gösterilen saygıdan, ne 
kadar önemli bir kişi olduğunu ilk kez orada fark ettim. Sahneden 
indikten sonra tebrik etmeye gittiğimde ilk söylediğim şey şuydu: “Abla 
sen sahnedeki sen miydin, ne kadar değişiyorsun, farklı oluyorsun. 
Gözlerime inanamadım. Hayret ettim, seni tanıyamadım.” Çok güldü 
söylediklerime... 
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Yazın sitedeki hayatını daha dikkatle izlediğimde, aslında ne kadar 
disiplinli yaşadığını fark ettim. Denize girme, yüzme, piyano çalışma 
saatleri bile programlıydı. Bu program neredeyse hiç şaşmıyordu. 
Dışarıdan ilk bakışta anlaşılmasa bile çok disiplinli yaşıyordu. 


Krizin etkileri geçip işler açılınca, sitedeki bahçıvanlığı bırakıp yine 
inşaat işine döndüm. Ankara'ya yerleştim. Fakat Gülsin Abla'yla 
görüşmeyi sürdürdük. Bilkent'e geldiğinde beni arar, konserlere davet 
eder. Yılda en az birkaç kez oğlu Erkin'le birlikte ziyaretlerine giderim. 
Hatta yıllar önce, Bilkent'e konser için geldiğinde, Gülsin Abla'yı 
otomobille Çorum'un Sungurlu ilçesindeki köyüme, Küçükekmekçi'ye 
götürmüştüm. Eşim Aynur'la, oğlum Burhan'la tanıştı. Köydeki 
hayatımızla ilgili birçok soru sordu, komşularımızla sohbet etti. Daha 
sonra yine otomobille onu Bilkent'e geri getirmiştim. 


Gülsin Abla'yı dinlemek için yılda en az bir kez konsere gidiyorum. 
Yanımda mutlaka bir ya da iki arkadaşımı götürüyorum. Ben yine 
arabesk dinliyorum, klasik müzik konusundaki fikrim değişmedi. Ama 
konsere gittiğimde de ilgiyle dinliyorum. 

Aslında bizim Gülsin Abla'yla dostluğumuz başkalarına anlatmakta 
zorlanacağım kadar tuhaf. Çünkü benim çevrem onu tanımıyor, yaptığı 
işi, önemini anlaması mümkün değil. Onun çevresi de benim gibilerle 
konuşacak, sohbet edecek bir şey bulamaz. Fakat biz çok iyi dostuz. Onu 
ablam kabul ediyorum. Buluştuğumuzda dertleşiriz, ben ona oğlumdan, 
yaşadıklarımdan bahsederim. O da torununu, oğlunu anlatır. Ben kadir 
günlerinde, bayramlarda mutlaka onu ararım. O da benim yılbaşımı, 
doğum günümü tebrik etmeyi ihmal etmez. Oğluma, bana, eşime 
hediyeler getirir. 


Onu tanıdığım için çok mutluyum. 
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GÜLSİN ONAY DİSKOGRAFİSİ 


YORUMLANAN KOD NUMARASI/ PLAK FİRMASI 


ESERLER / YAYIN TARİHİ 
ORKESTRA / ŞEF 
Busoni Solo Eserler PM03-846 (1983) Peter Musik 


Schubert ve Franck HM719D (1985) Harmonia Mundi 


Solo Eserler 


Stuppner, 1. Piyano SFIOZIK (1986) EMI 
Konçertosu 
Avusturya Radyo 
Orkestrası/ Paul Angerer 
Saygun, 1. Piyano (1986) SACEM 
Konçertosu 

Cumhurbaşkanlığı 

Senfoni Orkestrası/ 
Gürer Aykal 


Çaykovski, 1. Piyano oORLPD88001 (1988) Ritmo 
Konçertosu 
Köln Senfoni Orkestrası/ 


Betin Güneş 
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CD'LER 


Chopin, Debussy ve (o AP086407(1988) Aperto 
Saygun Solo Eserler 


Debussy ve Ravel Solo KM007(1989) Klavins 
Eserler 

Bartok ve Saygun Solo o AUL66027(1989) Aulos 
Eserler 

Hubert Stuppner Solo SF1032(1990) EMI 
Eserler 

Piyano Varyasyonları: | AMI1114-2(1990) ArsMusici 


Beethoven, Chopin, 
Haydn, Medtner, 
Mendelssohn ve 


Schumann 


Saygun, 1. ve 3-1350-2(1994) Koch-Schwann 
2. Piyano Konçertoları 
NDR Orkestrası/ 
Gürer Aykal 


Mozart, La Majör 30-003511-10(1996) Sony Music 
Piyano Konçertosu, 
KV414 
Borusan Oda Orkestrası/ 
SaimAkçıl 
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Rachmaninov, 3. Piyano o 9723827(1999) 
Konçertosu 
Saint Petersburg 
Filarmoni/ Erol Erdinç 


Saygun, 1. Piyano BMP0023(2000) 
Konçertosu 
Saint Petersburg 


ilarmoni/ Erol Erdinç 


Chopin, 1. ve 2. Piyano oOBMP0024(2000) 
Konçertoları 
Saint Petersburg 
Filarmani/ Erol Erdinç 


Londra Wigmore (2002) 
Konser Salonu Resital 
Kaydı: 

Mozart La Majör Sonat, 
Dürrüoğlu-Demiriz 
Dervişler, Dozietti/Liszt 
Sultan Ahdülmecit 
Büyük Marşı, Saygun 
Sonatin Op.15, Chopin 
Variations brillantes sur 
le Rondeau favori, 
Chopin Andante 
spianato et Grande 


Polonaise 


Universal 


BMP 


BMP 


Hazard-Chase/Doğuş 
Holding 
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Chopin Solo Eserler (2004) 


Ulvi Cemal Erkin, (2007) 
100. Doğum Yılı 
Özel Konseri 
İzmir Devlet Senfani 
Orkestrası/ 
Rengim Gökmen 
Bayram, 1. Piyano 


Konçertosu, 1. Senfoni 


Rachmaninov, (2007) 
3. Piyano Konçertosu 
Bilkent Senfoni 
Orkestrası/ Emil Tabakov 


Çaykovski, 1. Piyano 
Konçertosu 
Slovak Filarmoni/ 


Bystrık Rezucha 


Saygun, 1. ve 711289 (2008) 
2. Piyano Konçertoları 
Bilkent Senfoni 
Orkestrası/ 
Howard Griffiths 
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Triolila 


T.C. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı 


Lila Müzik 


Cpo 
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SEVDA-CENAP AND MÜZİK VAKFI YAYINLARI 


Notalar 


6 Damla. Samim Bilgen (2001) 

3 Folk Tunes. Turgay Erdener (2002) 

6 Anatolian Pieces. Ertuğrul Bayraktar (2002) 
3 Anonymous Pieces (2002) 

Popular Turkish Song and Dance. Anonim (2002) 
Three Anatolian Songs. Ertuğ Korkmaz (2002) 
Turkish Song. İstemihan Taviloğlu (2002) 
Loneliness. Turgay Erdener (2004) 

3 Pieces. Savaş Çekirge (2004) 

3 Pieces. Muammer Sun (2004) 

3 Miniatures. Misak Toros (2004) 

5 Preludes. Misak Toros (2004) 

10 Etudes. Misak Toros (2004) 

5 Grotesgues. Turgay Erdener (2004) 
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Kitaplar 


* Atatürk ve Musiki. A. Adnan Saygun (1983) 

* Bale Tarihi. Beatrice Fenmen (1986) 

e Ustam Alirio Diaz. Ahmet Kanneci (2000) 

* Johann Sebastian Bach. Erdoğan Okyay (2000) 

» Ulusal Müzik ve Mussorgski. Dinçer Yıldız (2001) 

* Halk Ezgileriyle Solfej. Ali Sevgi-Erdal Tuğcular (2002) 


e 21. Yüzyıl Başında Türkiye'de Müzik (Sempozyum Bildirileri). Kolektif 
(2002) 


* Keman Yapım Tarihi. Hazar Alapınar (2003) 
» Türk Bestecileri Eser Kayıt Kaynakçası. Ersin Antep (2005) 


* Atatürk, Saygun ve Özsoy Operası. (Haz. Şefik Kahramankaptan) 
(2005) 


* Türk Bestecileri Eser Kataloğu. Ersin Antep (2006) 
9 Müzik Sanatımız ve AB Süreci (Sempozyum Bildirileri). Kolektif 2006 
e Leyla Gencer ve Opera Dünyası. Ünal Öziş (2006) 


Zil 


SCAMV Onur Ödülü Altın Madalyası Sahiplerine Armağan Dizisi* 


s 1989 Cevat Memduh Altar'a Armağan, Müzik Eğitiminin Şövalyesi. 
Erdoğan Okyay 


* 1990 Ahmet Adnan Saygun'a Armağan, Çokseslilik Meşalesi. Anonim 
(tükendi) 

* 1991 Ulvi Cemal Erkin'e Armağan, Duyuşlardan Köçekçeye. Koral 
Çalgan 

* 1992 Necil Kazım Akses'e Armağan, Cumhuriyetin Özgün Bestecisi. 
Nejat Başeğmezler 


* 1993 İlhan Usmanbaş'a Armağan, Yeninin Peşindeki Bağdar. Evin 
İlyasoğlu 
* 1994 Leyla Gencer'e Armağan, Operanın Türk Divası. Zeynep Oral 


* 1995 Cemal Reşit Rey'e Armağan, Unutulmaz Marşın Büyük 
Bestecisi. Filiz Ali 


e 1996 İdil Biret'e Armağan, Piyanodaki Harika. Üner Birkan 

e 1996 Suna Kan'a Armağan, Öz Şarksısını Duyuran Keman. Müşerref 
Hekimoğlu 

* 1997 Nevir Kodallı'ya Armağan, Türkülerden Oratoryaya. Erdoğan 
Okyay 


* 1998 Ferid Alnar'a Armağan, Longa'dan Konçertoya. Erdoğan Okyay 





* Tarihler, SCAMV Onur Ödülü Altm Madalyasının verildiği yılı gösterir, kitaplar sonraki yıl içinde 
yayınlanmıştır. 
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9 1999 Ferhunde Erkin'ne Armağan, Tuşlar Arasında. Filiz Ali 
* 2000 Ferit Tüzün'e Armağan, Çeşmebaşından Esintilerle. Şefik 


Kahramankaptan 


9 2001 Kamuran Gündemir'e Armağan, Piyanist Hoca ve Cumhuriyet 


Aydını. Erhan Karaesmen 
* 2002 Hikmet Şimşek'e Armağan, Işığı Taşıyan Adam. Önder Kütahyalı 
* 2003 Faik Canselen'e Armağan, Eğitime Tutkulu Bir Besteci. Erdoğan 
Okyay 
* 2004 Ayhan Baran'a Armağan, Bel Canto'nun Efsane Ustası. Şefik 


Kahramankaptan 

* 2005 İhsan Doğramacı'ya Armağan, Çağdaş Üniversite. Erdoğan 
Okyay 

* 2006 Ayla Erduran'a Armağan, Evrenimizi İç ışıklarıyla 


Aydınlatanlar. Erhan Karaesmen 
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